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II Libro del Mese 


ApoLF GRUNBAUM, I fondamenti del- 
la psicoanalisi, Il Saggiatore, Milano 
1988, ed. orig. 1984, trad. dall’ingle- 
se di Silvia Stefani, con revisione di 
Alessandro Pagnini, pp. 394, Lit 
38.000. 


Insieme ad altre due grandi co- 
struzioni teoriche del nostro tempo 
(la fisica relativista e la meccanica 
quantistica), la teoria psicoanalitica 
ha certamente rappresentato un pun- 
to di riferimento importante per la 
filosofia della scienza del novecento. 
Sottoposta fin dalle sue prime for- 
mulazioni a valutazioni metodologi- 
co-epistemologiche, nella seconda 
metà degli anni cinquanta essa ha 
costituito l'argomento di un congres- 
so filosofico i cui atti sono alla base 
del noto volume curato da Sydney 
Hook, Psychoanalysis, Scientific Me- 
thod and Philosophy (New York, 
1959; trad.it. parziale, Psicoanalisi e 
metodo scientifico, Torino 1967). Tra 
i relatori l’unico esponente del vec- 
chio Circolo di Vienna era Philipp 
Frank, ma il dibattito risentì ugual- 
mente dell’ancor diffuso clima neo- 
positivistico, sebbene ciò non condu- 
cesse i maggiori epistemologi inter- 
venuti ad una uniformità di valuta- 
zioni. Se Nagel, per esempio, denun- 
ciava certe gravi insufficienze meto- 
dologiche della teoria freudiana e 
Scriven arrivava a parlarne come del- 
la ‘forma più raffinata di metafisica 
cui sia toccato in sorte di essere con- 
siderata una teoria scientifica’’, Sal- 
mon, un allievo di Reichenbach, ne 
sosteneva invece il valore empirico. 


Negli stessi anni del convegno or- 
ganizzato da Hook, oltre a farsi ma- 
nifesta la dissoluzione del movimen- 
to neoempiristico, viene ad incontra- 
re consensi sempre più ampi l’episte- 
mologia di Karl Popper, il quale pro- 
prio del raffronto fra teoria della re- 
latività (falsificabile, quindi scienti- 
fica) e teoria psicoanalitica (non fal- 
sificabile, quindi pseudoscientifica) 
si avvaleva ripetutamente per soste- 
nere la necessità di rimpiazzare la 
teoria verificazionale del significato 
di matrice neopositivistica con un 
criterio di scientificità imperniato 
invece sul principio di falsificazione. 
Altri esempi cari a Popper di costru- 
zioni teoriche empiricamente non 
falsificabili, e quindi pseudoscienti- 
fiche, erano costituiti dalla psicolo- 
gia individuale di Adler e dagli aggiu- 
stamenti ad hoc introdotti nella con- 
cezione marxista per salvarla dalla 
confutazione empirica. 

Ma al declino dell’empirismo logi- 
co e al crescente successo della con- 
cezione popperiana dovevano ac- 
compagnarsi anche i primi passi della 
“nuova filosofia della scienza’’, che 
nel giro di un quindicennio avrebbe 
condotto molti a giudicare del tutto 
superate tanto l’epistemologia neo- 
positivista quanto il falsificazioni 
smo con tutto il suo apparato di rego- 
le metodologiche (il cosiddetto razio- 
nalismo critico). Ed è appunto in 
questo clima mutato, condizionato 
fortemente dagli attacchi dei nuovi 
epistemologi ad ogni ideale normati- 
vo, astorico ed assoluto di scientifici- 
tà, che fa la sua comparsa questo 
impegnativo libro di Adolf Griin- 
baum, in cui la questione delle “‘cre- 
denziali scientifiche’ della psicoana- 
lisi viene affrontata sulla base di 
un’amplissima documentazione rela- 
tiva anzitutto alle opere di, e su, 
Freud, ma, in secondo luogo anche 
ad importanti sviluppi del pensiero 
psicoanalitico postfreudiano. . 

In marcata opposizione alla critica 
popperiana dell’induttivismo, Grin- 
baum sostiene che la psicoanalisi, 


Vogliamo le prove 


nell'accezione limitata di teoria clini- 
ca della personalità e della terapia 
psicoanalitica, è un chiaro esempio 
di costruzione teorica che pur essen- 
do falsificabile (e quindi scientifica 
secondo i criteri proposti da Popper) 
non può essere tuttavia considerata 
“scientificamente credibile’ per la 
mancanza a tutt’oggi di prove empi- 
riche induttivamente soddisfacenti a 


di Paolo Parrini 


le guarigioni ottenute con il tratta 
mento analitico non possono essere 
ragionevolmente o plausibilmente 
spiegate con fattori diversi dal trat- 
tamento analitico stesso (effetto pla- 
cebo, remissione spontanea dei sin- 
tomi, ecc.); e (b) che il numero di 
guarigioni conseguito con tale tera- 
pia è apprezzabilmente superiore al 
numero di guarigioni ottenute con 


un’inferenza scientificamente tanto 
poco fondata come quella compiuta 
da chi pretendesse di asserire un le- 
game tra il conseguimento di un cer- 
to risultato e le preghiere intese ad 
ottenerlo appellandosi unicamente 
agli ex voto, senza controllare se non 
si diano casi di grazia ricevuta senza 
preghiere o di preghiere votive rima- 
ste inesaudite. 


Dopo Griunbaum 
di Alessandro Pagnini 


Adolf Grinbaum, nato a Colonia nel 1923, 
emigra negli Stati Uniti nel 38 ed è naturalizza- 
to americano nel ’44. La sua formazione è rigo- 
rosamente scientifica. Consegue il dottorato in 
filosofia a Yale nel ’50 dopo la laurea in fisica e 
tratta temi ispirati alla cosiddetta “filosofia 
scientifica” del neo-empirismo logico (fra i filo- 
sofi a lui più vicini, idealmente e materialmente, 
vanno ricordati Reichenbach e Hempel). Una 
prima fase della sua intensa attività di ricerca 
culmina con la seconda edizione del monumen- 
tale “libro cubico” sui Problemi filosofici dello 
spazio e del tempo (1973) che, insieme ad altri 
suoi lavori, diverrà da allora un punto di riferi- 
mento imprescindibile per chiunque si cimenterà 
nelcampo della filosofia della fisica post-einstei- 
niana. Negli anni ’70, Griinbaum darà contribu 


Tullio Pericoli: Sigmund Freud 


suo favore. Si consideri, per esem- 
pio, l'argomento elaborato da Freud 
secondo il quale l’attendibilità dei 
dati clinici ricavabili dalle sedute 
analitiche e la validità delle interpre- 
tazioni e delle ipotesi psicoanalitiche 
sarebbero garantite dai successi tera- 
peutici conseguiti con quel tratta- 
mento. Se si accettasse l’induttivi- 
smo ingenuo che costituisce il como- 
do bersaglio polemico di Popper, per 
provare il successo della terapia psi- 
coanalitica, e con ciò la credibilità 
della teoria complessiva, basterebbe 
andare alla ricerca di casi positivi di 
conferma mostrando che si dà un 
numero sufficientemente elevato di 
guarigioni in pazienti trattati con il 
metodo freudiano. Se al posto di 
questo induttivismo assumiamo in- 
vece il più raffinato procedimento 
dell’induzione eliminatoria — quello 
teorizzato da Bacone e da Mill e 
comunemente utilizzato nelle altre 
branche della medicina — per prova- 
re il successo terapeutico non è suffi- 
ciente esibire casi favorevoli; è ne- 
cessario per di più mostrare: (a) che 


ti importanti sul tema della razionalità scientifi- 
ca, del controllo empirico e soprattutto della 
falsificabilità delle teorie (in aperta polemica 
con Popper). Sin dagli inizi della sua carriera, 
comunque, sono stati anche altri î temi su cui 
Griinbaum è intervenuto in maniera rilevante: 
come per esempio, determinismo e libero arbi- 
trio, o scienza e trascendenza ecc. Da più di dieci 
anni si dedica ad uno studio capillare e assiduo 
del problema dello statuto conoscitivo delle teo- 
rie psicoanalitiche. Il libro dell’84, di cui Il 
Saggiatore propone oggi la traduzione italiana, è 
preceduto da numerosi saggi (anche di filosofia 
della medicina e della psichiatria, come quelli 
davvero notevoli su una ridefinizione delconcet- 
to di placebo) ed è ora seguito da una intensa. 
produzione orientata ad approfondire alcuni 


punti, a rispondere alle critiche, a esaminare 


trattamenti basati su metodi alterna- 
tivi (per esempio, la terapia compor- 
tamentale) i quali eccedano il tasso di 
remissione spontanea dei sintomi. 
Tanto il punto (a) quanto il punto 
(b) sono suscettibili d'indagine speri- 
mentale mediante ricerche basate su 
gruppi di controllo, così come avvie- 
ne in altre branche della medicina 
psicosomatica. Ma quando si guarda 
alla questione da questo punto di 
vista, le condizioni della teoria psi- 
coanalitica risultano non troppo buo- 
ne. Già Freud era stato costretto a 
ridimensionare con il tempo le prete- 
se terapeutiche del suo trattamento; 
e in anni più vicini a noi numerose 
ricerche basate su gruppi di controllo 
avrebbero mostrato che, quanto a 
numero di guarigioni, il metodo psi- 
coanalitico non produce risultati su- 
periori a quelli di terapie rivali i cui 
esiti positivi eccedano il tasso di re- 
missione spontanea dei sintomi. 
Stando così le cose, insistere sulle 
virtù terapeutiche della psicoanalisi 
sulla base dei soli casi positivi di 
conferma significherebbe compiere 


ulteriori aspetti dell’opera di Freud. Un esempio 
della prosecuzione del lavoro di Griinbaum sulla 
psicoanalisi è dato dal libro curato în traduzione 
italiana da Marcello Pera per Armando e intito- 
lato Psicoanalisi. Obiezioni e risposte. Per. i 
suoi riconosciuti contributi in materia, Griin- 
baum è oggi, oltreché Andrew Mellon Professor 
di Filosofia, anche Research Professor di Psi- 
chiatria presso l’Università di Pittsburgh. 
L'attenzione dedicata alla psicoanalisi da un 
filosofo di tale notorietà non poteva non avere 
un’ampia risonanza, sia nel mondo psichiatrico e 
psicoanalitico, sia in quello filosofico. La mag- 
gior parte degli interventi, anche critici, su Griin- 
baum è prodiga di riconoscimenti. Ma se c’è chi, 
come Eysenck, parla de I fondamenti della 
psicoanalisi come di un 
materia”, altri ne mettono in questione alcuni 


Uci 


opera definitiva in 


» 


Critiche analoghe vengono mosse 
anche alle principali componenti 
dottrinali della teoria freudiana della 
rimozione, in particolare alla spiega- 
zione degli atti mancati (a proposito 
della quale viene ampiamente utiliz- 
zato il libro di Sebastiano Timpana- 
ro, Il lapsus freudiano, Firenze 1974) 
e al nesso causale istituito fra attività 
onirica e desideri infantili rimossi. 
Tali critiche sono state accolte con 
molta serenità da alcuni psicoanalisti 
che ne hanno tratto spunto per l’ela- 
borazione di un più rigoroso pro- 
gramma di ricerca. E questo il caso, 
per esempio, di Marshall Edelson, la 
cui risposta alla ‘sfida’ di Griinbaum 
è già stata tradotta in italiano (Ipotesi 
e prova în psicoanalisi, Roma 1986). 
Ma nella discussione — documenta- 
ta, tra l’altro, dal recente volume 
Psicoanalisi: obiezioni e risposte, 
Roma 1988 — non è mancato chi, 
meno sensibile di Freud al non tra- 
scurabile problema della convalida 
empirica, ha cercato di screditare le 
argomentazioni griinbaumiane defi- 
nendole il frutto di un’indagine 


astrattamente epistemologica, con- 
dotta da uno studioso certamente al- 
lenato a trattare i sottili problemi 
della filosofia dello spazio e del tem- 
po e della struttura logica del con- 
trollo empirico, ma del tutto privo di 
una concreta esperienza di analisi. 

A ben guardare, però, questa dife- 
sa non appare molto convincente. In 
primo luogo perché una delle caratte- 
ristiche più significative del libro è 
proprio il sistematico intrecciarsi di 
considerazioni strettamente metodo- 
logiche e di risultati di ricerche scien- 
tifiche specialistiche come quelle ab- 
bastanza famose di Eysenck e Wil- 
son. In secondo luogo, perché le 
obiezioni di Griinbaum non intendo- 
no negare il valore euristico del lavo- 
ro psicoanalitico, ossia la sua fecon- 
dità per l'elaborazione di importanti 
ipotesi cliniche, genetiche e terapeu- 
tiche. Esse riguardano soltanto la 
convalida oggettiva delle ipotesi così 
formulate. Accettare una simile dife- 
sa sarebbe quindi come sostenere che 
solo se Francis Galton si fosse perso- 
nalmente impegnato nelle pratiche 
votive, i teologi sarebbero stati tenu- 
ti a prendere in seria considerazione i 
dubbi statistici da lui sollevati sul- 
l'efficacia di tali pratiche. ‘Se la mia 
critica è scorretta — dice Grinbaum 
— coloro che... hanno ‘esperienza 
nell’usare il metodo’ dovrebbero es- 
sere capaci di screditarla in modo 
diverso che nell’indicare la mia man- 
canza di esperienza in esso’”. 

Ma per intendere!a pieno il senso e 
la portata di questa critica è indi- 
spensabile avere ben presente il valo- 
re che l’autore attribuisce al canone 
metodologico dell’induzione elimi- 
natoria da lui adottato. Questa non 
viene assunta come un criterio asso- 
luto e metastorico di scientificità (ciò 
che esporrebbe tutta l’opera a obie- 
zioni epistemologiche non facilmen- 
te aggirabili), bensì come una limpi- 
da codificazione delle regole fatte 
proprie dallo stesso Freud, che 
Griinbaum giudica un metodologo 
più serio di molti suoi seguaci e suc- 
cessori. Così la sua valutazione della 
psicoanalisi non procede sulla base di 
un aprioristico ‘‘purismo metodolo- 
gico”’, ma dà per presupposte soltan- 
to le norme di razionalità scientifica 
immanenti a quella teoria stessa ed 
evita volutamente ogni presa di posi- 
zione sulla non facile questione epi- 
stemologica se tali norme possano 
essere considerate ‘‘/ criterio di de- 
marcazione fra scienza e non scien- 
za”. 

Ci troviamo così di fronte al fatto, 
a prima vista singolare, che in un’o- 
pera di tipo filosofico-fondazionale 
sulla psicoanalisi è sistematicamente 
presente — come ho già accennato 
— il rinvio a ricerche scientifiche 
specialistiche, mentre risulta pratica- 
mente assente la componente episte- 
mologica generale. Beninteso: non 
che manchi ogni discussione di tipo 
filosofico - epistemologico; il punto'è 
che la forma di maggior generalità 
che questa assume non è quella di 
una difesa delle norme freudiane di 
razionalità scientifica, ma di una cri- 
tica impietosa (cui è dedicata tutta la 
lunga parte introduttiva) della con- 
cezione ermeneutica della teoria e 
della terapia psicoanalitiche così 
come questa è stata elaborata soprat- 
tutto da Habermas e da Ricoeur nel 
tentativo di farne il prototipo delle 
scienze dello spirito. Infatti, per mo- 
strare la consonanza fra l’induzione 
eliminatoria e le idee metodologiche 
dello stesso Freud, Grinbaum si 
preoccupa di documentare come 
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quest’ultimo abbia constantemente 
“assegnato all’impresa psicoanalitica 
lo statuto di una:scienza naturale”’, 
opponendosi esplicitamente all’“‘an- 
tinaturalismo”’ e al ‘‘separatismo me- 
todologico”’ degli assertori. della di- 
cotomia fra Geisteswissenschaften e 
Natunwissenschaften. Insomma egli 
sarebbe non già la vittima di un 
“fraintendimento scientistico”’ della 
propria costruzione teorica — così 
come vuole l’interpretazione di Ha- 
bermas e di Ricoeur — bensì il con- 
sapevole assertore della scientificità 
delle sue ipotesi cliniche sulla base 
dei criteri adottati in tutte le varie 
branche della ricerca per la convalida 
empirico-osservativa delle teorie. 

D'altra parte, la concezione erme- 
neutica sembra riposare non solo su 
un’‘‘esegesi mitica” degli scritti di 
Freud, ma anche su numerosi e gravi 
fraintendimenti delle nozioni e delle 
procedure metodologiche ritenute ti- 
piche delle scienze naturali. Per 
esempio, una delle tesi di Habermas 
è che il: processo di ‘‘autoriflessione’’ 
cui il paziente è condotto attraverso 
la terapia analitica sfoci — quando 
ha successo — nella dissoluzione del 
legame causale esistente fra certi sin- 
tomi nevrotici e i fatti di rimozione 
che ne sono all'origine; niente di si- 
mile sarebbe invece riscontrabile 
nella medicina somatica e nelle scien- 
ze naturali in generale. Ma Grun- 
baum ha fin troppo facile gioco nel 
mostrare come l’intera argomenta- 
zione confonda, in ultima analisi, il 
superamento di un effetto causale 
attraverso la rimozione della causa 
conla dissoluzione del nesso che con- 
nette i due fatti. In realtà, il paziente 
può conseguire ‘il suo beneficio te- 
rapeutico proprio facendo uso di una 
connessione causale’, ossia rimuo- 
vendo la causa che produce l’effetto 
negativo, non “superando” o “‘dis- 
solvendo” tale legame. 

Né sembra meglio giustificato un 
altro caposaldo dell’interpretazione 
ermeneutica: l'affermazione, presen- 
te anche in Gadamer, che le spiega- 
zioni delle scienze naturali si regge- 
rebbero su leggi di tipo non storico, 
mentre i resoconti della psicoanalisi 
(e delle altre scienze umane) sarebbe- 
ro di natura storico-contestuale. Una 
tesi del genere non tiene conto né dei 
cosiddetti fenomeni d’isteresi, né di 
alcune caratteristiche leggi dell’elet- 
trodinamica classica, le quali mostra- 
no un nesso fra certe proprietà di un 
sistema fisico e la sua storia passata. 
Allo stesso modo, certe affermazioni 
di Habermas su presunte differenze 
metodologiche fra le scienze della 
natura e le scienze dello spirito testi- 
moniano solo una scarsa familiari- 
tà con concezioni epistemologiche 
d'importanza fondamentale quali la 
concezione del controllo sperimenta- 
le elaborata da Duhem e la teoria 
whewelliana dell’induzione (che non 
presuppone una rigida separazione di 
fatti e teorie, né ammette che le ipo- 
tesi possano nascere per generalizza- 
zione da una serie di osservazioni). 
Alla fine di questa parte introduttiva 
è pertanto difficile, per un lettore 
scevro da pregiudizi, sottrarsi all’im- 
pressione che l’interpretazione er- 
meneutica riposi in buona misura su 
una conoscenza inadeguata dei testi 
freudiani e della struttura epistemo- 
logica delle scienze naturali, così 
come alla fine delle parti sulla scien- 
tificità della psicoanalisi è difficile 
sottrarsi all’impressione che que- 
st’ultima non regga per ora troppo 
brillantemente il confronto con altre 
branche della medicina psicosomati- 
ca. Due risultati certamente impor- 
tanti, quale che sia il giudizio sulle 
questioni ancora assai controverse 
della distinguibilità delle scienze del- 
la cultura.dalle scienze della natura e 
della liceità di valutare la psicoanalisi 
secondo i più diffusi canoni del me- 
todo scientifico. 
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Psicoanalisi senza cannoni 


di Giordano Fossi 


Il lettore potrà seguire meglio il 
discorso di Griinbaum avendo pre- 
sente il dibattito attuale all’interno 
della psicoanalisi. Un gruppo di psi- 
coanalisti (la cui consistenza numeri- 
ca a livello internazionale è difficile 
da valutare) è consapevole del fatto 
che Freud applicò alla terapia di alcu- 
ne sindromi psichiatriche un insieme 
di ipotesi esplicative (la metapsicolo- 
gia) derivate dalla neurobiologia ot- 
tocentesca, presupponendo il duali- 
smo corpo/mente e ritenendo che 


sitivo di questo punto di vista alla 
psicoanalisi: nessuno dei due è mai 
stato psicoanalista. 

Per Habermas, Freud fu vittima 
di un autofraintendimento scientista 
che ha avuto gravi conseguenze, fra 
cui quella di impedirci di vedere che 
la psicoanalisi costituisce una pro- 
fonda indagine ermeneutica: l’unico 
esempio tangibile di una disciplina 
che incorpora una metodica autori- 
flessione (e in ciò costituisce un 
esempio per le altre scienze dell’uo- 


che; 

4) Non esiste un accesso cognitivo 
privilegiato dei pazienti alla convali- 
da delle ipotesi interpretative psicoa- 


nalitiche; semmai una differenza ri- 


spetto all'osservazione obbiettiva ti- 
pica delle scienze naturali; 

5) Habermas ha un’idea sbagliata 
di che cos’è la confutazione di un’i- 
potesi in fisica, e quindi propone una 
falsa contrapposizione con la falsifi- 
cazione delle ipotesi psicoanalitiche. 

Quanto a Ricoeur, gli viene rim- 
proverata la dicotomia tra teorie e 
dati osservativi, e la limitazione della 
psicoanalisi al discorso dell’analizza- 
to sul lettino. Risulterebbe così 
esclusa la possibilità di una valuta- 
zione empirica dell’oggetto psicoa- 
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punti centrali se non addirittura la stessa impo- 
stazione empirico-analitica. Accennerò schema- 
ticamente ad alcuni dei punti maggiormente con- 
troversi. 

a) Il verdetto, estesamente motivato da Griin- 
baum, di non controllabilità delle ipotesi psicoa- 
nalitiche nell'ambito del setting analitico. Ad 
esso è stata obiettata la possibilità di un ricorso 
ai recenti sviluppi della ricerca ‘‘quasi-sperimen- 
tale” sul soggetto singolo al fine di garantire un 
rigore all'indagine clinica (M. Edelson, Ipotesi e 
prova in psicoanalisi, Roma 1986); oppure si è 
suggerito l’impiego di tecniche di ‘“’decontamina- 
zione” dall’effetto-suggestione dei dati ricavati 
in analisi (Holt); ancora, nel ridimensionare i 
termini della sfida della ‘‘suggestibilità’’, si è 
individuato all’interno del corpus freudiano una 
strategia di controllo “‘sul lettino” e, cionono- 
stante, “scientifica” (Glymour). 

b) Il problema teorico, ma anche esegetico, del 
peso che in Freud ha avuto il cosiddetto “‘argo- 
mento della concordanza” destinato a sancire (in 
modo per Griinbaum fallimentare) la legittima- 
zione epistemologica della psicoanalisi, indican- 
done le credenziali che la fanno essere vera e 
definitivamente efficace a differenza di pratiche 
basate sulla suggestione. Qualcuno sostiene che, 
dopo il 1905, quell’argomento non abbia avuto 
per Freud più che un significato retorico (Waller- 
stein); altri mettono invece in discussione la 
centralità della rimozione nell'edificio psicoana- 
litico, dando maggior risalto al ruolo etiologico 
del fraintendimento e del delirio inconscio, ma 
soprattutto sminuendo il valore della “verità 
storica”’ nelle costruzioni psicoanalitiche (Spen- 
ce). 

c) Il carattere causale delle spiegazioni freu- 
diane e il carattere di ‘scienza naturale”’ della 
psicoanalisi. Sono ancora in molti a difendere la 
legittimità (se non la necessità) di una accezione 
“ermeneutica” della psicoanalisi, 0 a rimprove- 
rare a Griinbaum di non aver reso fino in fondo 


giustizia alla complessità della lettura di Freud 
proposta da Habermas e Ricoeur. Ma la posta în 
gioco, nell’ambito di quest’ultima polemica, ap- 
pare subito ben più alta: cioè la possibilità stessa 
di riproporre oggi, come fa Griimbaum, una 
certa idea metodologica di “unità della scien- 
Z A DA 

Vi sono infine coloro che si dicono scettici 
sulla rilevanza di un discorso strettamente episte- 
mologico sulla psicoanalisi. Putnam richiama 
piuttosto al problema etico della cura, e Rorty, 
accanto al Freud “moralista”, vede soprattutto 
un Freud “apostolo dell’estetico” (AA. VV., 
Pragmatism’s Freud, Baltimora 1986). Forse è 
lecito intravvedere che in Italia il tipo di atteggia- 
mento “anti-epistemologico”’ che ispira Rorty 
reciterà una parte consistente nelle reazioni filo- 
sofiche a Griinbaum (cfr. G. Vattimo, Disputa 
su Freud, La Stampa 16 settembre 1988). E 
auspicabile, allora, che il suo libro, oltre a sugge- 
rire proficue riflessioni sulla consistenza del sa- 
pere psicoanalitico, aiuti a mettere in discussione 
anche da noi diffuse — e invero sconcertanti — 
certezze sulla scienza. 


certi assunti potessero essere confet- 
mati dalla pratica analitica (mentre 
altri gli sembravano assiomatici). La 
crisi di questo modello metapsicolo- 
gico è stata affrontata in due pro- 
spettive diverse: una è quella erme- 
neutica (i cui esponenti più noti sono 
forse G.S. Klein, Schafer e Spence, 
che propongono di abbandonare i 
concetti metapsicologici consideran- 
doli di Rei allo sviluppo di una 
teoria clinica); l’altra è quella di chi 
ritiene (come Peterfreund e lo scri- 
vente) che sia necessario integrare la 
metapsicologia freudiana .con una 
teoria di pari livello esplicativo, ma 
che usi concetti più attuali e più vali- 
di. 

Di questo dibattito non c’è traccia 
nel pur ponderoso libro di Grin- 
baum; forse perché esso toglierebbe 
spazio alle peraltro meritorie consi- 
derazioni critiche dell'autore. L'am- 
pia introduzione dedicata all’approc- 
cio ermeneutico sembra preoccupata 
solo di cogliere gli errori di due auto- 
ri (Habermas e Ricoeur) che certo 
non rappresentano il contributo po- 
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mo). L’autofraintendimento si sa- 
rebbe configurato quando Freud at- 
tribuì alla propria teoria clinica lo 
statuto di una scienza naturale, fon- 
dandosi su un modello neurologico 
della mente. Griinbaum accusa Ha- 
bermas di rappresentare in modo mi- 
stificato e fuorviante la teoria clinica 
di Freud; in particolare, Habermas 
ha torto sui seguenti punti fonda- 
mentali: 

1) Non è vero che lo statuto scien- 
tifico della teoria clinica dipenda, 
per Freud, dal modello energetico: 
salvo che per i primi cinque anni 
della sua carriera psicoanalitica, 
Freud riteneva che la scientificità 
dipendesse dalle conformità a regole 
metodologiche, non dalla riducibilità 
a leggi fisiche; 

2) E un errore ritenere che l’auto- 
riflessione psicoanalitica superi o 
dissolva i legami della nevrosi con le 
sue cause; i 

3) Non è vero che le leggi delle 
scienze naturali siano indipendenti 
dal contesto, e si contrappongano in 
ciò alle generalizzazioni psicoanaliti- 
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nalitico, mentre né la dimostrazione 
della genesi ideogena dell’isteria né il 
ruolo esplicativo del significato pos- 
sono prescindere da una metodica 
scientifica. Non raggiungerebbe ri- 
sultati migliori il tentativo di dimo- 
strare la natura ermeneutica della 
psicoanalisi facendone una ‘‘seman- 
tica del desiderio’’. E anche la inade- 
guata distinzione tra cause e ragioni 
contribuisce a rendere sterile la rico- 
struzione ermeneutica dell’opera 
freudiana: chi la propone sembra vo- 
ler esentare lo studio dell’ideazione 
umana dai criteri di. convalida (quelli 
dell’induttivismo ipotetico-dedutti- 
vo) in base ai quali Freud stesso vole- 
va che la sua teoria fosse giudicata. 
Griinbaum si accinge poi a dimo- 
strare che il ragionamento su cui 
Freud basava la sua costruzione è 
difettoso, e che i dati clinici stessi 
sono sospetti, in quanto spesso costi- 
tuiscono risposte dei pazienti ai sug- 
gerimenti e alle aspettative dello psi- 
coanalista. Nella prima parte del li- 
bro (Il metodo clinico dell'indagine 
psicoanalitica: via regia o vicolo cie- 


co?), l’autore si propone di dimostra- 
re la falsificabilità della teoria clinica 
di Freud. Polemizzando con Popper 
(che aveva sostenuto la non falsifica- 
bilità della psicoanalisi), Griinbaum 
ricorda l’esistenza di alcune ipotesi 
causali e previsioni a rischio che sono 
chiaramente falsificabili; le modifi- 
che apportate da Freud stesso .alla 
sua teoria, di fronte a dati che la 
contraddicevano; le dichiarazioni 
esplicite di Freud sul tipo di prova 
che avrebbe potuto smentire le sue 
ipotesi eziologiche relative alla ne- 
vrosi d’ansia; il lavoro Costruzioni in 
analisi, dedicato proprio alle falsifi- 
cazioni cliniche. Del resto, nono- 
stante la sua fiducia nei casi clinici, 
anche il fondatore della psicoanalisi 
aveva preso in esame l’ipotesi che la 
suggestione potesse essere, oltre che 
un fattore terapeutico decisivo, una 
grave minaccia alla scientificità del- 
l'indagine psicoanalitica. 

La tesi della condizione necessaria 
(TCN) proposta da Freud sarebbe 
stata basata su due presupposti: (a) 
solo il metodo interpretativo psicoa- 
nalitico può fornire al paziente un 
insight corretto sulle cause inconsce 
della sua nevrosi; (b) questo insight è 
necessario per una guarigione dura- 
tura. Perciò è necessario che le inter- 
pretazioni erronee vengano scartate. 
Quindi, Freud ritiene affidabili i 
dati provenienti da pazienti la cui 
analisi ha avuto esito positivo. Griin- 
baum chiama ‘argomento della con- 
cordanza” (il riferimento è all’idea 
freudiana di concordanza con la real- 
tà) quello in base al quale si dovrebbe 
concludere che 

a) se il paziente guarisce, le inter- 
pretazioni devono essere state cor- 
rette; 

b) l'assenso degli analizzati alle 
interpretazioni è affidabile una volta 
eliminata la rimozione; 

©) solo la psicoanalisi può realmen- 
te guarire le nevrosi. 

Ma lo stesso Freud dovette poi 
riconoscere che anche un insight cor- 
retto sulle cause poteva fian condur- 
re alla guarigione, e d’altra parte am- 
mettere la possibilità di remissioni 
spontanee; e nel 1937 dovette anche 
accetare la possibilità di recidive, e 
della comparsa di nuove nevrosi in 
soggetti già analizzati. In' anni più 
recenti, numerose indagini hanno 
teso a dimostrare che la psicoanalisi 
non garantisce risultati migliori di 
altre psicoterapie, e quindi a privare 
di validità la TON. Nemmeno la sug- 
gestione può più esserre esclusa. 

Nella seconda parte del libro (Va- 
lutazione delle argomentazioni di 
Freud per l’eziologia delle psiconevro- 
si), Grinbaum prende in esame l’uti- 
lizzabilità della TON come base per 
la costruzione di ipotesi causali in 
psicopatologia, a partire dall’asser- 
zione di Freud (1926) secondo cui i 
risultati terapeutici fanno parte della 
convalida clinica della teoria psicoa- 
nalitica. Il valore esplicativo e causa- 
le dei processi inconsci si fonda, nella 
teoria psicoanalitica, su due ipotesi 
induttive fondamentali: i pazienti ri- 
muovono i ricordi traumatici, e sof- 
focano l'affetto indotto dal trauma. I 
miglioramenti duraturi sono quindi 
fatti. dipendere dall’eliminazione 
della rimozione, la quale comporta il 
riemergere di ricordi dolorosi. Quan- 
do Freud abbandonò il metodo ca- 
tartico, furono le libere associazioni 
ad essere considerate capaci di far 
ricuperare i ricordi rimossi, e anche 
di stabilire che proprio la rimozione 
aveva determinato la nevrosi. 

Ma la supposta eliminazione della 
rimozione adulta si dimostrò ben 
presto un fallimento terapeutico; su- 
bentrarono allora le rimozioni infan- 
tili a contenuto sessuale. Sarebbero 
state le libere associazioni ad indica- 
re che la rimozione era stata la causa 
dell’isteria. A sostegno di questa ipo- 
tesi, Freud invocò la TCN: ma nel 

1917 il costrutto subì lo stesso desti- 
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no negativo delle guarigioni catarti- 
che. Griinbaum, dal canto suo, trova 
del tutto inadeguato l’uso delle libe- 
re associazioni o dei risultati tera- 
peutici per convalidare ipotesi causa- 
li, e ricorda che la teoria freudiana 
della paranoia è stta valutata epide- 
miologicamente, senza far ricorso ai 
risultati terapeutici. 

L’estensione della teoria della ri- 
mozione ai sogni e ai lapsus ereditò 
gli stessi problemi. Oltre a ciò, Freud 
non portò nessuna prova atta a dimo- 
strare che l’eliminazione della rimo- 
zione riuscisse a correggere i lapsus, 
o ad impedirne la ripetizione. Si può 
concludere che la rimozione sarebbe 
una condizione causale necessaria: se 
essa non esistesse non potrebbero 
realizzarsi i fenomeni che ci interes- 
sano, ma la sua esistenza non basta a 
dimostrarne il ruolo causale rispetto 
a sintomi, sogni e lapsus. 

Nel caso dei lapsus, l’autore ha 
buon gioco nel sostenere che l’affini- 
tà tematica (fra il contenuto del desi- 
derio rimosso e il desiderio espresso 
da una parola dimenticata) non di- 
mostra l’esistenza di una connessio- 
ne causale; né può essere ritenuta 
probante la conferma introspettiva 
fornita dal soggetto. Invece, non mi 
sembra rivestano particolare origina- 
lità le critiche rivolte alle teorie sui 
sogni, alla possibilità dell’analisi di 
costituire una metodica adeguata per 
il ricupero fedele dei ricordi, e al 
metodo delle libere associazioni. 

In un epilogo — che pare un po’ 
frettoloso se confrontato con la pro- 
lissità delle altre parti — Griinbaum 
fa sua la tesi che la futura convalida o 
confutazione della psicoanalisi deri- 
verà da dati extraclinici. Si insiste da 
un lato sulla fragilità dei dati prove- 
nienti dal setting terapeutico, dall’al- 
tro sull’attuale carenza di studi epi- 
demiologici o sperimentali. Infine 
un’aggiunta è dedicata a sostenere — 
contro Popper — la falsificabilità 
della psicoanalisi. 

Si deve riconoscere al libro di 
Griinbaum il merito di aver avanzato 
critiche valide e nient’affatto fazio- 
se: auguriamoci che serva almeno un 
po’ a muovere le acque troppo sta- 
gnanti della psicoanalisi. Tuttavia, il 
libro mi sembra troppo lungo, a volte 
prolisso e non sempre di facile lettu- 
ta. Viene spontaneo domandarsi a 
chi esso interessi. Dubito che filosofi 
ed epistemologi siano ancora tanto 
interessati ad una polemica fra in- 
duttivismo e falsificazionismo. D’al- 
tra parte, gli psicoanalisti vecchia 
maniera troveranno come al solito 
non pertinenti le critiche provenien- 
ti da chi non esercita la psicoanalisi; 
mentre gli psicoanalisti meno inge- 
nui, ed il pubblico colto che segue da 
vicino le teorie psicodinamiche, tro- 
veranno ormai fondamentalmente 
scontate le critiche di Griinbaum. 

Personalmente, mi colloco fra gli 
psicoanalisti non ingenui; e ritengo 
che la condizione di buona parte del- 
la psicoanalisi attuale sia ben espres- 
sa da un episodio occorso ad un mo- 
narca di cui non ricordo il nome. 
Dopo una battaglia, egli avrebbe 
chiesto al suo capo di stato maggiore: 
“Generale, perché i cannoni non 
hanno sparato?” La risposta fu: 
«Maestà, per tre motivi: primo, non 
c'erano i cannoni...’ Al posto dei 
cannoni potremmo mettere la rimo- 
zione primaria, la suddivisione della 
mente in parti, la reificazione dell’in- 
conscio con i suoi contenuti immuta- 
bili e attivi, le pulsioni, l'energia 
mentale, ecc. 
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Sul filo della scienza 


di Paolo Migone 


La verifica empirica in psicoanalisi, a 
cura di Massimiliano Conte e Nino 
Dazzi, Il Mulino, Bologna 1988, pp. 
402, Lit 40.000. 


Questo libro giunge molto a pro- 
posito, perché risponde a una esigen- 
za particolarmente sentita oggi nel 
campo della psicoanalisi. Mai infatti 
come in questi anni il dibattito sul 
problema della scientificità della psi- 
coanalisi è probabilmente stato così 
acceso, tanto da occupare un posto di 


fare riferimento a un criterio, quale 
quello di falsificabilità, che rimane 
all’interno della teoria senza bisogno 
di verifiche esterne. Infine, nei tem- 
pi più recenti, si è assistito al diffon- 
dersi nel movimento psicoanalitico 
della corrente ermeneutica, come 
tentativo di risposta ai problemi po- 
sti dai filosofi della scienza. Gli er- 
meneuti hanno riproposto una suddi- 
visione in scienze naturali e scienze 
umane (o storiche), collocando la psi- 
coanalisi all’interno di queste ultime: 


Micro è bello 


di Paolo Roccato 


fronte alle sue responsabilità: è inuti- 
le tentare di fuggire — sembra che 
dica Griinbaum alla psicoanalisi —, 
cerchiamo veramente di vedere se 
essa è- scienza oppure no. 

È a questo riguardo che il libro a 
cura di Massimiliano Conte e Nino 
Dazzi giunge molto a proposito, e 
serve ad illuminare sui termini del 
dibattito sollevato anche da Griin- 
baum. Infatti uno dei punti centrali 
della critica di Griinbaum riguarda 
proprio la verifica empirica della psi- 
coanalisi, o meglio il delicato proble- 
ma della attendibilità dei dati clinici 
(quelli che, per intenderci, consisto- 
no nello studio di singoli pazienti, e 
che sono stati da sempre utilizzati 
dagli psicoanalisti come fonte di pro- 


Lypia FLEM, La vita quotidiana di Freud e dei 
suoi pazienti, Rizzoli, Milano 1987, ed. orig. 
1986, trad. dal francese di Maria Grazia Me- 
riggi, pp. 259, Lit 9.500. 


L'impostazione di questo libretto è un bell’e- 
sempio di come i mutamenti culturali intervenu- 
ti in ambiti distinti si influenzino reciprocamen- 
te, arricchendosi, in ritorni circolari. Nell’ambi- 
to della psicologia, Freud ha colto e sottolineato 
la centralità dei piccoli eventi del quotidiano 
nella costruzione degli umani destini, estenden- 
dosi oltre il campo della psicoanalisi. Questo 
mutamento di prospettiva ha contribuito all’evo- 
luzione del pensiero storiografico che in anni 
recenti ha teso più alla ricognizione degli am- 
bienti culturali quotidiani-che non alla defini- 
zione degli eventi monumentali del passato; a 
propria volta, il nuovo modo di fare storia viene, 
ora, assunto dall'autrice — una psicoanalista — 
nell'esplorare le cose minute, quotidiane, nel- 
l'intento di ricostruire l'atmosfera, affascinante, 
di una cultura che non c'è più. Il libro è godibi- 
lissimo, nella sua discorsività piena di amore per 
lo straordinario piccolo mondo borghese di 
Freud, un po’ provinciale e molto ammodo, 
dalle visioni estremamente ristrette, ma, nello 
stesso tempo, dagli slanci temerari che avrebbero 
cambiato il modo di pensare e di essere di tutto il 
mondo occidentale. 

E pur vero che qualcuno potrebbe essere infa- 
stidito dal tono: ‘‘Le campane della Votivkir- 
che, la chiesa neogotica eretta dopo un attentato 
mancato contro l’imperatore nel 1853, suonava- 
no forse mentre Freud rientrando a casa pensava 
a quella vecchia paziente angosciata diventata 
talmente pia.” (p. 44); mentre per gli stessi 
motivi, altri potrebbero godere delle stesse cose 
come di prelibate delizie. Ma una cosa va detta: 


questo tono generale salottiero e un po’ troppo 
manierato, non deve trarre in inganno. Frutto di 
un vastissimo lavoro, paziente e sistematico, 
l’opera appare molto documentata e molto seria 
sul piano della ricostruzione storica. Non c’è 
affermazione riguardante cose, persone, fatti, 
avvenimenti, ambienti o situazioni per cui non 
sia indicata la fonte. E le invenzioni che cuciono 
ivari elementi del puzzle sono un artifizio retori- 
co per introdurre un altro elemento documenta- 
to nel quadro. 

Così è per le pulci nell’alloggio di un amico di 
uno dei pazienti di Freud; o per î fiori freschi che 
Lou Salomé voleva sempre in camera; o per il 
negozio di macelleria gestito da un altro Si- 
gmund proprio sotto casa di Freud; o per le 
vicende da romanzo. di alcuni personaggi che 
gravitarono intorno al grande maestro. ‘’Sono 
piccole storie, aneddoti, forse ‘tempeste in una 
tazza di tè”, riconosce l’autrice (p. 114), ‘‘ma ci 
invitano a sognare su quei trascurabili eventi 
della vita quotidiana di Freud e dei suoi pazienti 
a partire dai quali fu scoperto l'inconscio e fu 
inventata la psicoanalisi. Ci restituiscono lo 
schizzo di un certo ambiente, un odore, un gesto, 
qualche traccia attenuata della vita che fu vissu- 
+ Vidi 


Paul Delvaux, 1951 


primo piano nei convegni e nelle rivi- 
ste specializzate. Ciò a prima vista 
può sembrare strano a chi osserva 
dall’esterno gli sviluppi di questa di- 
sciplina, dato che questo dibattito è 
stato affrontato già da alcuni decen- 
ni (si pensi solo al convegno tenuto 
alla New York University nel 1958, i 
cui atti a cura di S. Hook sono stati 
tradotti da Einaudi nel 1967 nel vo- 
lume Psicoanalisi e metodo scientifi- 
co). Eppure la contesa sulla scientifi- 
cità della psicoanalisi non è per nien- 
te stata risolta e ha visto alternarsi 
posizioni filosofiche diverse, che 
vale la pena qui di ripercotrere bre- 
vemente. Negli anni °50, al tempo 
del convegno della New York Uni- 
versity, quando l’impostazione filo- 
sofica dominante era quella neoposi- 
tivistica, si è assistito a una decisa 
condanna della psicoanalisi, nono- 
stante le strenue difese degli autore- 
voli psicoanalisti presenti (Har- 
tmann e Harlow); poco dopo è venu- 
to l'attacco di Popper, il quale si è 
distaccato dal concetto neopositivi- 
stico di verificabilità empirica per 


con questo escamzotage filosofico (ri- 
preso da Dilthey) si è cercato di con- 
servare la dignità di scienza a questa 
disciplina, saltando a piè pari il pro- 
blema della esigenza di soddisfare i 
requisiti delle scienze naturali. Non 
a caso l’ermeneutica è stata definita 
da Blight una ‘‘fuga’’ dai problemi 
posti dalla scienza. 

Questo, sinteticamente, il dibatti- 
to fino alla ripresa negli anni recenti 
quando diversi autori, scontenti di 
come era stata risolta la disputa, han- 
no continuato con ostinazione a 
chiedersi se era possibile un serio 
confronto tra psicoanalisi e scienza. 
Come è noto, è stato Adolf Griin- 
baum l’autore che, con una decina di 
articoli comparsi in questo ultimo 
decennio, culminati nell’importante 
libro del 1984 The Foundations of 
Psychoanalysis, ha decisamente ri- 
proposto il problema di questo con- 
fronto, partendo da premesse ben 
diverse sia da Popper che dagli erme- 
neuti; egli ha rimesso con forza ed 
autorità la psicoanalisi all’interno 
delle scienze naturali, e l'ha posta di 


va delle loro teorie) e della necessità 
di studi cosiddetti ‘‘extraclinici’’ 
(cioè di tipo epidemiologico o speri- 
mentale, non basati solo sui dati del- 
la situazione terapeutica). Griin- 
baum ritiene che i dati clinici siano 
inutilizzabili come fonte di prova 
scientifica (in quanto inquinati dalle 
aspettative e dalla suggestione del 
terapeuta, dal bisogno di compiacen- 
za del paziente verso di esse, ecc.), e 
assegna il ruolo di fonte di prova ai 
dati extraclinici, in quanto sono me- 
glio controllabili dallo sperimentato- 
re (in realtà la critica di Griinbaum 
va ben oltre, sostenendo che anche 
qualora i dati clinici fossero attendi- 
bili, essi non validerebbero le princi- 
pali ipotesi freudiane, prima fra tutte 
quella della patogenicità della rimo- 
zione; ma prima di arrivare a queste 
conclusioni, bisogna pur sempre sta- 
bilire se i dati clinici sono utilizzabili 
come fonte di prova). 

E giustificata l’estrema presa di 
posizione di Griinbaum il quale nega 
categoricamente ai dati clinici la di- 
gnità di fonte di prova, pur ricono- 


scendo loro quella di fonte di ipotesi? 
Nel dibattito, vari autori (tra cui 
Holt, anche nel saggio qui tradotto), 
sostengono che è errato ragionare nei 
termini di ‘‘tutto o nulla”’, ma che si 
tratta di gradualità di ipotesi che 
possono essere testate, e della possi- 
bilità di controllare in una certa mi- 
sura i dati clinici grazie all’affina- 
mento dei nostri strumenti di ricer- 
ca. 
Se i termini del dibattito a questo 
punto sono chiari nei loro aspetti 
generali, quello che occorre fare per 
capire da che parte sta la ragione è 
analizzare in dettaglio gli studi fatti 
dai vari ricercatori, le loro metodolo- 
gie, ecc. Ed è proprio a questo livello 
che il libro a cura di Conte e Dazzi 
cerca di fornire alcuni strumenti per 
dare una risposta. In esso vengono 
raccolti e tradotti una serie di artico- 
li, tutti di autori nordamericani, 
usciti molto recentemente nella let- 
teratura (a parte quello di Hartvig 
Dahl che è uscito nel 1974, tutti gli 
altri sono stati pubblicati tra il 1980 
e il 1985) che trattano proprio il 
problema della verifica empirica in 
psicoanalisi. Sono tutti articoli mol- 
to importanti, già conosciuti agli 
esperti, in questo settore della disci- 
plina, ora la loro traduzione in italia- 
no consente che essi siano conosciuti 
e discussi da un pubblico più vasto. 

Il libro si apre con una lunga e 
dettagliata introduzione dei curatori 
(uno dei quali, M. Conte, è anche 
ottimo traduttore degli articoli), che 
inquadrano storicamente, e in modo 
approfondito e ricco di precisi riferi- 
menti bibliografici, il rapporto tra 
psicoanalisi e verifica empirica, e 
quindi in senso lato il rapporto tra 
psicoanalisi e scienza, che data fin 
dagli anni 40. Vengono presentati 
anche i principali lavori di ricerca 
quantitativa in psicoanalisi, sia quelli 
presentati nel volume, sia alcuni altri 
che sono'stati esclusi per ovvi motivi 
di spazio. 

Vediamo brevemente quali sono 
questi articoli e che tipo di ricerche 
riguardano. Il libro è diviso in due 
parti, una prima intitolata Orienta 
menti teorici, e una seconda intitolata 
Paradigmi di ricerca. Il primo artico- 
lo, del 1985, è di Robert Holt, uno 
psicologo tra i più noti per il suo 
interesse in questo campo, e si intito- 
la Lo stato attuale della teoria psicoa- 
nalitica: in esso compare un chiaro ed 
equilibrato panorama dei problemi 
sul tappeto. Il secondo articolo, dello 
stesso Griinbaum, è un noto lavoro 
del 1980 intitolato: Le difficoltà epi- 
stemologiche della valutazione clinica 
della teoria psicoanalitica, dove ven- 
gono presentati gli argomenti sulla 
inattendibilità dei dati clinici, poi 
ripresi nel 1984 nei Foundations. Il 
terzo articolo; di Doris Silverman, è 
tratto dalla raccolta di scritti a cura 
di J. Masling, Empirical studies of 
psychoanalytic  theories (Hillsdale, 
NJ: Analytic Press; 1983), ed è una 
rassegna della ricerca in ambito in- 
fantile. Ricerca che ha portato a una 
revisione della teoria psicoanalitica 


i classica per quanto riguarda ad esem- 


pio i concetti di ‘“narcisismo prima- 
rio”, non più sostenibile alla luce 
delle ricerche, e quello di soddisfaci- 
mento pulsionale, criticato in favore 
di quello di ‘‘attaccamento”’, e così 
via. Il quarto ed ultimo articolo della 
prima parte, di Howard Shevrin & 
Scott Dickman, del 1980, intitolato 
L’inconscio psicologico: un’assunzio- 
ne necessaria per ogni teoria psicologi- 
ca? traccia un interessante ponte tra 
due modelli diversi, quello cognitivi- 
sta e quello psicoanalitico, per quel 
che riguarda il concetto di inconscio. 

La seconda parte, dedicata alla 
presentazione di specifici paradigmi 
di ricerca, inizia con un articolo di 
Sidney Blatt & Howard Lerner, an- 
ch’esso tratto dalla raccolta a cura di 
Masling, (Indagini sulla teoria psicoa- 
nalitica delle relazioni oggettuali e del- 
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le rappresentazioni dell'oggetto), dove 
gli autori presentano alcune ricerche 
volte a disancorare la teoria clinica 
psicoanalitica dalla  metapsicologia 
attraverso formulazioni . teoriche 
“più vicine all'esperienza’ e quindi 
più passibili di essere testate e misu- 
rate anche quantitativamente; in 
modo specifico, vengono presentati i 
contributi di due gruppi di ricerca, 
quello. di Martin Mayman dell’Uni- 
versità del Michigan e quello di Si- 
dney Blatt dell’Università di Yale. A 
questo articolo segue quello di Har- 
tvig Dahl, un noto pioniere degli 
studi in questo campo (questo lavoro 
è del 1974), Le misurazioni del signifi- 
cato in psicoanalisi attraverso l’analisi 
alcalcolatore di contesti verbali, in cui 
viene esposta l’analisi dei contenuti 
verbali per categorie, elaborata dal 
computer, a partire dalla registrazio- 
ne di alcune centinaia di ore di tera- 
pia psicoanalitica; è un coraggioso 
tentativo di quantificare, cioè ridur- 
re a numero; quello che tradizional- 
mente rientra nel campo del qualita- 
tivo, attraverso .il classico metodo 
dell’osservazione naturalistica. Infi- 
ne l’ultimo lavoro, e uno dei più 
affascinanti; è quello di Lloyd Silver- 
man, anch'esso tratto dalla raccolta 
di Masling (I metodo dell'attivazione 
psicodinamica subliminale: rassegna ed 
elenco comprensivo degli studi). Que- 
sto autore, purtroppo scomparso tre 
‘anni fa, ha consolidato forse l’unico 
paradigma di ricerca classicamente 
sperimentale riscontrabile in psicoa- 
nalisi. In breve queste sperimenta- 
zioni, replicate ormai in più paesi e 
in lingue diverse, consistono nel sot- 
toporre vari soggetti (pazienti con 
varie diagnosi e individui normali 
come controlli) a delle immagini su- 
bliminali (consistenti in presentazio- 
ne tachistoscopiche di 4 minuti se- 
condi, tali cioè da non lasciare trac- 
cia nella memoria ma da essere in un 
qualche modo memorizzate 
nell’“‘inconscio’’) contenenti deter- 
minati messaggi, e di osservare poi le 
modificazioni comportamentali che 
essi presentano, sia nel senso di un 
miglioramento sia in quello di una 
intensificazione . della |. patologia. 
Queste ricerche hanno portato a in- 
teressanti scoperte, per esempio ad 
osservare che i messaggi a contenuto 
“preedipico’’ di ‘tipo. simbiotico 
(come ‘mamma e io siamo tutt’u- 
no'’) hanno un effetto positivo su 
certi pazienti schizofrenici. Le impli- 
cazioni teoriche di queste ricerche, 
che non è possibile qui approfondire, 
sono notevoli. Il volume si conclude 
con una bibliografia ragionata di cir- 
ca 10 pagine, molto utile per chi 
vuole approfondite specifici argo- 
menti. % 

In questo libro si è dovuto neces- 
sariamente operare una scelta tra i 
molti lavori presenti in questo campo 
di ricerca; tralasciandone altri altret- 
tanto importanti (direi che forse una 
delle principali ricerche escluse è 
quella di Luborsky e collaboratori, i 
cui contributi, ‘assieme a quelli di 
altri autori, sono stati utilizzati an- 
che nel dibattito sollevato da Griin- 
baum sulla attendibilità dei dati cli- 
nici). L'intenzione? di questo libro 
però è quella di presentare una prima 
serie di lavori per stimolare l’interes- 
se su questo campo di:indagine, e di 
mostrare in dettaglio fino a che pun- 
to e con quali metodologie è possibile 
compiere verifiche empiriche in psi- 
coanalisi. 
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Intervista 


Occorre modestia 


Marshall Edelson risponde a Carlo Ferraris 


Marshall Edelson, professore di psi- 
chiatria alla Yale University School of 
Medicine, psicoanalista, pubblicò nel 
1986 Ipotesi e prova in psicoanalisi, 
in risposta alle sollecitazioni che veni- 
vano da Griinbaum e altri filosofi della 
scienza al dibattito sullo statuto scien- 
tifico della psicoanalisi. L'intervistato- 
re, Carlo Ferraris, è membro della So- 
cietà psicoanalitica italiana. 


Tutto questo non è sufficiente né per 
me né per la comunità intellettuale a 
cui appartengo. Quindi, la domanda 
che formulo è: in che modo la psicoa- 
nalisi presenta le sue credenziali per 
una attendibilità scientifica che con- 
vinca la comunità intellettuale intesa 
nel senso più ampio. 

D. Cosa pensi della tendenza a rite- 
nere che la psicoanalisi sia cosa diversa 


dalle scienze, ed a definire la psicoana- 
lisi un tipo di ermeneutica? 

R. Di questo ho parlato molto nel 
mio libro: essenzialmente sono d’ac- 
cordo con quello che dice Griinbaum 
nei suoi Fondamenti della psicoanali- 
si. Non mi è facile leggere i lavori 
degli ermeneuti. Alcuni psicoanalisti 
e autori di scienze umane e sociali 
considerano il concetto di ipotesi e 
prova non come espressione di un 
principio della realtà, ma come un 
eccentrico rampollo di un movimen- 
to logico-filosofico aberrante che de- 
finiscono positivismo logico e che 
considerano estraneo a ciò che fanno 
i ‘veri scienziati’. Questo porta o a 
considerare la psicoanalisi come una 
scienza speciale, con delle sue leggi 
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tre sfide 


di Metello Corulli 


MARSHALL EDELSON, Ipotesi e prova in pstcoa- 
nalisi, Astrolabio-Ubaldini; Roma 1986, pp. 
206, Lit 20.000. 

L’anima e il corpo, a cura di Paolo Repetti, 
Theoria, Roma 1985, pp. 214, Lit 25.000. 


L'organico lavoro di Marshall Edelson vuole 
raccogliere le tre sfide principali lanciate alla 
psicoanalisi. In ordine cronologico, la prima è la 
sfida di Emest Nagel, che accusò la psicoanalisi 


. di essere inquinata da una terminologia vaga e 


slegata da procedure empiriche, e le sue ipotesi di 
non essere suscettibili di verifica o di conferma 
empirica; la seconda è quella di Karl Popper, che 
la accusò di non soddisfare il criterio di demarca- 
zione tra scienza e non-scienza, dal momento 
che le sue teorie non sembravano passibili di 
falsificazione; la terza è quella di Griinbaum, 
secondo il quale i modelli teorici della psicoana- 
lisi, sebbene falsificabili, non si sono dimostrati 
scientificamente credibili e risulta impossibile 
ottenere dati probatori all’interno della situazio- 
ne analitica a causa della ‘povertà’ delle creden- 
ziali cliniche. 

A partire dal famoso convegno di New York 
del 1958 (Psicoanalisi e metodo scientifico, 4 
cura di S. Hook, Einaudi, Torino 1967), altre 
volte filosofi della scienza e psicoanalisti si sono 
incontrati per dibattere il problema della scienti- 
ficità della psicoanalisi e della sua problematica 
all’interno della storia delle discipline scientifi- 
che (Psicoanalisi e storia delle scienze, a cura 
di M. Ranchetti, Olschki, Firenze 1981; Istituto 
italiano per gli studi filosofici di Napoli, Psicoa- 
nalisi e dibattito epistemologico contempora- 
neo, atti da pubblicare, Napoli 1986). 

Ne L’anima e il compasso Paolo Repetti si è 


l'intervento. di sei studiosi, con il risultato di 
offrire al lettore una nuova panoramica coerente 
agli sviluppi della storia delle scienze. Centrali 
mi sono apparsi gli interventi di Alessandro Pa- 
gnini e di Adolf Grinbaum. L’intervento di 
Pagnini tende a considerare alcuni cambiamenti 
di prospettiva che hanno attraversato la cultura 
scientifica negli ultimi anni, evidenziando alme- 
no due paradigmi di spiegazione diversi tra loro: 
il paradigma Covering Law che spiega un feno- 
meno derivando l'asserto descrittivo da un insie- 
me di asserzioni che contengono una legge gene- 
rale; il paradigma Rule Governed, con riferi- 
mento alle Philosophische Untersuchungen di 
Ludwig Wittgenstein, che asserisce la ricostru- 
zione delle regole, il primato della comprensione 
sulla spiegazione, l'impossibilità di una netta 
distinzione tra i contesti della giustificazione e 
quelli della scoperta. Allo stesso tempo, Pagnini 
inserisce la questione se la psicoanalisi sia scien- 
za rigorosa o pratica ermeneutica (artigianale- 
artistica) in una problematica più ampia, e cioè 
in un contrasto di paradigmi, tra i rischi di fare 
appello all’irripetibile, incontrollabile ed ineffa- 
bile dell’esperienza, e quelli delle spiegazioni che 
tendono a trascurare gli aspetti pragmatici. e 
contestuali. L'intervento di Griinbaum vuole 
ammonire all’indispensabilità di nuove ricerche 
extra-cliniche, epidemiologiche o sperimentali 
per corroborare la teoria. 

Anche Edelson, nelle conclusioni della sua 
opera, offre alcune indicazioni per una disciplina 
nella quale il rapporto tra ipotesi e prova è reso 
più problematico che in altre, trattandosi di ‘casi 
singoli’, dove lo statuto scientifico è esposto agli 
interrogativi di una scienza în territorio dî confi- 
ne, per la quale è sempre aperto il dubbio della 


RIGO 


D. Puoi spiegarmi dà cosa deriva îl 
tuo interesse per la epistemologia della 
psicoanalisi? 

R. Molti, in particolare filosofi 
della scienza, pongono domande cit- 
ca la credibilità scientifica della psi- 
coanalisi. In America vi sono sul 
mercato vari — forse quattrocento 
— tipi di terapie. Le compagnie di 
assicurazione si chiedono perché do- 
vrebbero pagare un trattamento così 
lungo, difficile e costoso come quello 
psicoanalitico quando vi è la possibi- 
lità di trattamenti più brevi ed eco- 
nomici. Inoltre ci sono gli interroga- 
tivi sia di coloro che conducono sia di 
coloro che subiscono il trattamento, 
sulla sua efficacia e sull’apparente 
successo di modelli di trattamento 
fondati su teorie non strettamente 
psicoanalitiche. Ma le domande che 
io mi pongo rientrano in un ambito 
che definirei privato: mi chiedo quali 
siano le cose indispensabili per me in 
quanto psicoanalista, per praticare la 
psicoanalisi in modo tale che risulti 
efficace, e per usare la teoria psicoa- 
nalitica nell’esplorazione del vero. 


riproposto di fare il punto della ricerca tramite 
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di inferenza e evidenza e un suo pro- 
prio modo di comprendere; oppure a 
non considerarla una scienza per 
niente, ma un’ermeneutica, in modo 
che assomigli di più alla lettura di un 
testo (per es. l’interpretazione), che 
ad una spiegazione. 

Viceversa, da una lettura di 
Freud, se è accurata, si capisce che 
egli era interessato alla causalità del- 
le cose, come qualsiasi altro uomo di 
scienza. Penso alla posizione erme- 
neutica per come io lo capisco, come 
a una evasione delle responsabilità 
scientifiche della psicoanalisi. 

D. Pensi che le scienze umane e 
fisiche possano avere lo stesso statuto 
epistemologico? In altre parole, cosa 
pensi a proposito dell'affermazione di 
una unità delle scienze? 

R. Quando paragono le scienze 
naturali o fisiche e la psicoanalisi, 
dovrei dire che le teorie psicoanaliti- 
che sono molto diverse dalle scienze 
naturali; ma bisogna anche rilevare 
che le teorie della biologia sono di- 
verse da quelle della fisica, e che vi 
sono teorie differenti all’interno del- 
la fisica stessa; non solo nei contenu- 
ti, ma anche nel modo in cui sono 
organizzate. 

Non credo che lo statuto scientifi- 
co della psicoanalisi dipenda dallo 
stesso tipo di modelli che hanno le 
scienze naturali; né penso che dipen- 
da dal modo in cui si usano i concetti 
tratti dalle scienze naturali come l’e- 
nergia. Lo status scientifico della psi- 
coanalisi dipende completamente da 
argomenti metodologici che sosten- 
gono la sua credibilità scientifica. Ri- 
tengo che le scienze psicologiche, in 
cui includo la psicoanalisi, non siano 
riconducibili a teorie fisiche. Le 
scienze fisiche sono autonome «e in 
questo trovano il loro senso, nel clas- 
sificare i fenomeni del mondo. D'al- 
tra parte credo, come ho già detto, 
che lo statuto scientifico di una 
scienza abbia a che vedere non con 
contenuti o concetti, ma piuttosto 
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con questioni metodologiche: come 
offrire delle basi per la credibilità 
scientifica delle sue congetture circa 
il mondo. 

D. Dunque coloro che ritengono 
che la psicoanalisi sia nel milieu della 
epistemologia delle scienze fisiche pos- 
sono indurre in errore chi vuole un 
corretto approccio alla epistemologia 
della psicoanalisi? 

R. Il problema è che c’è qualcuno 
che pensa che non esista spiegazione 
se non in termini fisico-chimici, 
come se non fosse possibile una spie- 
gazione in termini di teorie sociologi- 
che, antropologiche, e così via. Vor- 
rebbe dire che tutte queste teorie 
non dicono niente circa il mondo, 
che semplicemente riempiono un 
vuoto, che un bel giorno sarà colma- 
to da una spiegazione in termini fisi- 
ci. Se tu credi nella autonomia delle 
scienze non fisiche, credi anche che 
ci possa essere una spiegazione ad un 
livello che non ha molto a che fare 
coi fenomeni fisici. 

D. Nell’introduzione al tuo libro, tu 
parli di test empirici. Cosa significa? 
Qualcosa di diverso dalla relazione 
con il paziente nella seduta? 

R. Quando parlo di prova empiri- 
ca intendo un modo per confermare 
l’idea che mi sono fatto del paziente 
attraverso l'evidenza clinica. La que- 
stione è sempre: quali elementi ab- 
biamo per credere nella validità di 
un’interpretazione piuttosto che di 
un’altra; come quando capiamo dalla 
confusione che segue un’interpreta- 
zione, che l’interpretazione era pro- 
babilmente sbagliata. 

Ovviamente, sono d’accordo con 
Griinbaum che debbano essere fatti 
studi epidemiologici e sperimentali, 
poiché penso che una ipotesi vada 
confermata in modi differenti, clini- 
ci, epidemiologici, sperimentali; ma 
non sono d’accordo con lui nel nega- 
re qualsiasi validità ai dati ottenuti 
dalla situazione clinica. Mi pare inol- 
tre ingenuo invocare ricerche epide- 
miologiche e sperimentali senza te- 

nere conto delle difficoltà che incon- 
triamo nello studiare una situazione 
in cui le variabili sono spesso ##tra- 
personali (per esempio fantasie) più 
che espressioni di comportamenti 
espliciti; e dove è spesso impossibile, 
o inaccettabile sul piano etico, met- 
ter in moto dei fenomeni interessan- 
ti: per esempio attivare impulsi ag- 
gressivi e sessuali intensi o comun- 
que preoccupanti per il soggetto. 

L’ideale è che si cerchino di otte- 
nere elementi probanti nelle diverse 
situazioni, usando diversi metodi, 
ognuno dei quali dovrebbe converge- 
re nel fondare certe conclusioni. Non 
c’è un metodo perfetto, e ogni meto- 
do ha dei pro e dei contro. Insomma 
sono d'accordo con la diagnosi di 
Griinbaum, non con il rimedio che 
propone. 

D. Pensi che sia possibile usare la 
teoria della psicoanalisi per scienze dif- 
ferenti? Per esempio per la politica, la 
storia, l'antropologia o altre scienze 
umane? 

R. La prima cosa che mi viene in 
mente è: come possiamo applicare 
una teoria quando questa non ha an- 
cora soddisfatto la necessità di fon- 
darsi scientificamente? Non credo 
che la psicoanalisi sia nello stadio 
della fisica e della biologia. Gli psi- 
coanalisti hanno bisogno di essere 
molto più modesti, e molto attenti a 
quello che stanno cercando di fare, e 
non devono essere troppo grandiosi 
nelle loro spiegazioni. Io non credo 
che la psicoanalisi sia una psicologia 
generale, né credo che si possa spie- 
gare ogni cosa con la mente. Credo 
invece che la psicoanalisi possa spie- 
gare solo una gamma di fenomeni 
molto limitata, non qualunque fatto 
sociologico, ‘economico o politico. 
Questi campi hanno i loro metodi, e 
la loro autonomia deve essere assolu- 
tamente rispettata. 

(trad. e cura di Raffaella Bortino, 
Anna Gilardi e Anna Viacava) 
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Nella stanza del maestro 


Di Anna Viacava 


La cultura psicoanalitica, atti del con- 
vegno (Trieste, 5- 8 dicembre 1985), 
a cura di Anna Maria Accerboni, 
Studio Tesi, Pordenone 1987, pp. 
746, Lit 50000 


Alcuni filosofi e psicoanalisti, 
come Grunbaum, Edelson e altri, si 
dedicano allo studio chi della episte- 
mologia, chi della ermeneutica della 
psicoanalisi; altri, come Peterfreund, 
Gedo, Gill, sono impegnati in una 
sistemazione teorico-metodologica. 


George Bataille: 
{l politico e il sacro 


a cura di Jacqueline Risset 

Dopo la trasgressione, il dispendio e 
l'erotismo il politico e il sacro come 
dimensioni essenziali della sua opera 
Teorie e Oggetti pp. 194 L. 18.000 


Storia e ragione 


a cura di Alberto Postigliola 
Contributi di studiosi italiani e stranieri 
su Le considerazioni sulle cause della 
grandezza dei Romani e della loro 
decadenza, tappa fondamentale 
dell'opera di Montesquieu 


pp. 488 L. 35.000 


Altri ancora preferiscono raccogliere 
e osservare materiali concernenti la 
concretezza della situazione analitica 
e della vita personale, sociale, cultu- 
rale, dell’epoca e del r25/ew nel quale 
si formò il pensiero psicoanalitico. 
Ciò è reso possibile dalla circolazio- 
ne, più recente rispetto alla Standard 
Edition dell’opera di Freud, di mate- 
riali meno tecnici: lettere a Fliess, 
Ferenczi, Lou Salomé; resoconti di 
analisi scritti da alcuni suoi pazienti, 
per lo più analisti loro stessi. A que- 
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sti materiali fanno riferimento i due 
scritti che Joannes Cremerius pub- 
blicò nell’85 in: Il zzestiere dell’anali- 
sta (Boringhieri) con il titolo: Freud 
allavoro: uno sguardo dalla sua spalla. 
La sua tecnica nei resoconti di allievi e 
pazienti; e in ‘Psicoterapia e scienze 
umane (n°. 3, 1985) con il titolo: La 
regola psicoanalitica dell'astinenza. 
In questo caso l’attenzione è fina- 
lizzata. al problema, appunto, 
dell’‘‘astinenza’’: all'obbligo cioè da 
parte dell’analista di astenersi da 
qualsiasi attività anche verbale che 
non sia l’‘interpretazione’. Questo 
concetto, fondamentale nella prassi 
psicoanalitica per ragioni tecniche 
che Cremerius dimostra esauriente- 
mente, divenne a un certo punto così 
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assoluto che Kurt Eissler arrivò a 
definire e catalogare come ‘parame- 
tro’ ogni altro intervento che si fosse 
reso necessario,  evidenziandolo 
come qualcosa di spurio, da recupe- 
rare al più presto con l’interpretazio- 
ne. Cremerius si è divertito a rintrac- 
ciare, all'origine. degli scritti di 
Freud sull’‘astinenza’, anche la ne- 
cessità di tenere a bada gli eccessi di 
zelo di alcuni dei suoi, tra cui Feren- 
czi, e di prevenire il ripetersi di ‘passi 
falsi’, come egli stesso ebbe a defini- 
re quello di Jung con Sabina Spilrein, 
la cui divulgazione sarebbe stata ne- 
fasta per il movimento psicoanaliti- 
co. Solo più tardi il concetto di ‘asti- 
nenza’ si estese per trasformarsi da 
regola morale a metodo, a strumento 
tecnico necessario in misura variabi- 
le a seconda della patologia trattata. 

Gli atti del convegno di Trieste; 
La cultura psicoanalitica, si collocano 
prevalentemente in questo. filone 
storico-documentario di ricerca: ana- 
listi italiani, svizzeri, tedeschi, au- 
striaci, ungheresi e jugoslavi esplora- 
no la storia della psicoanalisi e di 
Trieste. Qui, nel 1876, molto prima 
di pensare all’esistenza dell’incon- 
scio, Freud condusse il suo primo 
lavoro di ricerca sulle anguille; qui 
Edoardo Weiss fra i primi praticò 
l’analisi e ne promosse la diffusione. 
Lòwenthal ripercorre i primi anni a 
Vienna, in cui la associazione. dei 
primi psicoanalisti si chiamò. ‘movi- 
mento psicoanalitico’, conv tutta la 
implicazione emotiva, politica e 
ideologica che questa parola compor- 
ta, mentre fin nel primo numero 
dell’“International journal of psy: 
choanalysis’’, Ernst Jones chiama la 
psicoanalisi our science, e più tardi, 
nella biografia di Freud, affermerà 
che fu una iattura quel termine ‘mo- 
vimento’. La psicoanalisi si porta 
dietro ancora adesso questa polarità 
tra scienza e emozione. In questo 
libro la si rintraccia negli interventi 
più vari: le storie delle varie associa- 
zioni psicoanalitiche europee, l’arri- 
vo in America, i rapporti con la lette- 
ratura e la scienza e la filosofia di 
allora. I/ contesto neurologico e psi- 
chiatrico nell'Europa di fine Ottocen- 
to di Mauro Mancia; Mesmerismo, 
ipnotismo, psicoanalisi: un contributo 
al concetto. di transfert di Heinz 
Schott, l’Approccio psicoanalitico 
alla teoria degli insiemi matematici di 
Herman di Sara Klaniczay; sono al- 
cuni dei titoli sul versante della 
scienza. Ritroviamo anche una sezio- 
ne dedicata a psicoanalisi, mito, per- 
versione, una sulla letteratura, con 
un contributo dello stesso Cremerius 
sulla reciproca influenza tra psicoa- 
nalisi e letteratura tedesca, e saggi di 
Rossi su Saba, di Servadio su Breton. 
Segnalo lo studio di Luciana Nissim 
Momigliano, Ma Freud era freudiano? 
che riesamina da vicino il lavoro di 
Freud nella stanza di analisi per rico- 
struire il clima emotivo che in quegli 
incontri si veniva costituendo; la 
consapevolezza di partecipare alla 
costruzione di qualcosa di straordi- 
nario; la devozione di tutti, qualche 
volta non esente da invidia o gelosia, 
qualche volta appassionata come nel 
caso di Marie Bonaparte e Hilda 
Doolittle. Riflettere sul fatto che 
Freud abbia lavorato in presenza del 
suo cane, che abbia festeggiato ac- 
cendendosi un sigaro qualche buon 
insight, comunicandolo al paziente; 
che abbia avuto insomma coi pazien- 
ti un rapporto prima ditutto umano, 
non è solo aneddotica: alla luce del- 
l'evoluzione successiva del pensiero 
psicoanalitico, la consapevolezza che 
la situazione concreta nella stanza di 
analisi fosse infinitamente più com- 
plessa di quanto Freud non sia poi 
riuscito a trasmettere nei suoi scritti, 
getta un ponte tra punti di vista a 
volte contrapposti perché parziali, e 
aiuta a comprendere come il possesso 
di una buona ‘‘tecnica’’ sia, come per 
un artista, strumento necessario ma 
non sufficiente. 
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Pezzi da museo 


di Simona Argentieri 


Il divano di Freud. Memorie e ricordi 
dei pazienti di Sigmund Freud, a cura 
di Lucilla Albano, Pratiche, Parma 
1987, pp. 213, Lit 24.000. 


Il divano di Freud — quello reale, 
di vecchio crine, ricoperto di cuscini 
e trapunte — è ormai a Londra, og- 
getto del culto sistematico e distratto 
dei visitatori del piccolo Freud Mu- 
seum di Maresfield Garden; segno 
inequivocabile dell'evoluzione indo- 
lore della psicoanalisi da scienza 
eversiva a generica istituzione cultu- 
rale. Il libro di Lucilla Albano è teso, 
invece, a recuperare tutta l’atmosfe- 
ra insieme ingenua ed eroica dei tem- 
pi delle origini, nei quali uomini e 
donne di ogni ceto e paese — spinti 
dalla sofferenza — cercarono e tro- 
varono sollievo e significato ai loro 
tormenti inconsci per mezzo della 
nuova, inquietante terapia del dottor 
Sigmund Freud. 

In questi ultimi anni ci siamo abi- 
tuati a tutto un proliferare di pubbli- 
cazioni freudiane e para-freudiane; 
talvolta serie, talvolta scherzose, più 
o meno letterariamente valide, che 
cercano pretesto e alimento nella ra- 
dice psicoanalitica per svilupparsi 
poi intorno al tema prescelto. Va 
detto subito che questo volume si 
discosta, invece, nettamente da que- 
sto filone: più che dilatarsi intorno 
ad un nucleo psicoanalitico, difatti, è 
semmai teso in direzione concentri- 
ca, a togliere, sfrondare, selezionare 
nell’intrico del ricco materiale di 
base, che si intuisce debba essere 
scaturito da un lunghissimo e impe- 
gnativo lavoro di ricerca, di analisi 
critica, di raccolta di biografie ed 
autobiografie, scritti inediti, testi- 
monianze. Il libro — poco più di 
duecento pagine articolate in dician- 
nove capitoletti — ci rappresenta, 
come promette il titolo, una piccola 
galleria di personaggi — allievi e pa- 
zienti — che ebbero la mitica sorte 
di essere ospitati dal lettino di Si- 
gmund Freud. Anche se, a voler esse- 
re precisi, alcuni di loro questo fati- 
dico divano neppure lo videro mai; 
ad esempio Gustav Mahler, protago- 
nista di un’unica, lunghissima, folgo- 
rante seduta atipica, quando in un 
pomeriggio d'estate — in preda ad 
acuta angoscia per la sua impotenza 
sessuale verso l'amatissima moglie 
Alma — riuscì a farsi ricevere da 
Freud in vacanza in Olanda. 

Messi a raffronto in una visione di 
insieme, questi diciannove casi risul- 
tano abbastanza sbilanciati tra di 
loro; sia per lo spazio che la curatrice 
gli dedica, sia pet la presa emoziona- 
le che di volta in volta riescono ad 
avere su di noi. Si tratta di uno squi- 
librio inevitabile; non solo a causa 
della oggettiva variabile della dispo- 
nibilità delle fonti, ma anche a causa 
di quel guid imprevedibile che è la 
qualità umana dei personaggi chia- 
mati alla ribalta. Talvolta dobbiamo 
accontentarci di poche righe scarne, 
estratte da biografie ufficiali e un po’ 
opache di discepoli (Stekel, de Saus- 
sure, Stern), chiusi in difesa a co- 
struire la loro immagine di psicoana- 
listi DOC. Talaltra, possiamo godere 
di generose e spontanee esperienze 
di vita e d'analisi ‘‘a cuore aperto”’; 
come quella di Kardiner, nella sua ri- 
analisi con Freud dopo l’iniziazione 
negli Stati Uniti con il bizzarro 
Frink; o come quella di Marie, ulti- 
ma infelice principessa Bonaparte. 

Sempre, comunque, il criterio del- 
la Albano — proprio per tenere le 
distanze da tante disinvolte opera- 
zioni affabulatorie di moda — è pun- 
tigliosamente storico: alcuni essen- 
ziali elementi biografici, qualche 
dato di cronaca; poi la voce passa ai 
protagonisti attraverso lettere, brani 
di libri, interviste. C'è invece una 
rigorosa astinenza da ogni illazione, 


ipotesi psicologica, florilegio roman- 
zato; come se l’autrice si fosse fatta 
un punto d'onore nel non concedersi 
alcuna ‘licenza di interpretare”. 
In questo pregio si potrebbe confi- 
gurare anche il limite dell’operazione 
letteraria, perché non sempre — 
come si diceva — le figure che emer- 
gono attraverso i dati ufficiali sono 
corredate di passioni e di fascino. 
Tanto più che la maggior parte di 
coloro che hanno lasciato traccia e 
testimonianza della loro esperienza 
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to che ciò che si nascondeva dietro il 
suo sintomo di conversione isterica 
era meglio che non venisse mai alla 
coscienza. Oppure, questo invito pa- 
radossale ad ‘‘imparare a dimentica- 
re” rifletteva un particolare momen- 
to di elaborazione teorica di Freud 
circa le economie endopsichiche del- 
le personalità creative; dato che — 
mi viene alla mente — in quegli stes- 
si anni scoraggiò per sempre anche il 
giovane poeta Bruno Goetz, inti- 
mandogli: “Scriva delle buone poe- 
sie e non si faccia mai analizzare!” 

Così, anche se l’autrice resta sem- 
pre garbatamente in ombra, è diver- 
tente cercare tra le righe le sue perso- 
nali consonanze e dissonanze: la sim- 
patia per Helda Doolittle, sensibile 


li. Così come le analisi dei futuri 
analisti — al di là delle loro qualità 
professionali — rischiano sempre di 
risultare un po’ noiose, come un libro 
dal finale già scritto. 

Anche oggi, in tempi così cambia- 
ti, nei quali dai ‘pochissimi in grado 
di capire” ai quali si rivolgeva la 
psicoanalisi di Freud si è giunti alla 
fin troppa diffusione e confusione ed 
al più generico consenso, sono anco- 
ra i pazienti ‘veri’, eroi sconosciuti 
protagonisti di drammi ignoti, di 
emozioni sconvolgenti e coinvolgen- 
ti, coloro che tutt'ora conferiscono 
forza e senso all'avventura psicoana- 
litica. 


Psicopatologia della racchetta 


di Emesto Cionini Ciardi 


THEODOR SARETSRI, I/ sesso comze sublimazione 
del tennis, ovvero: i taccuini segreti di Freud, 
Mondadori, Milano 1988, ed. orig. 1985, 
trad. dall’inglese di Mario Trinchero, pp. 
135, Lit 16.000. 


“GNOSE TAUTON CAI TÉNNIS” 
(epigrafe Nazarenica del VI a.C. 
rinvenuta a Pocapaglia) 


L'opera monumentale, sapientemente tradot- 
ta da Mario Trinchero e amorevolmente curata 
nell'edizione italiana da Ida Omboni, si compo- 
ne di quattro ripartizioni. Dopo la Prefazione e 
l’Introduzione, entrambe di Saretski, la terza 
parte contiene i brani degli scritti autentici di 
Freud. Un'appendice che contiene l’intera bi- 
bliografia Tennisanalitica conclude il volume. 
Va anche sottolineata la presenza, nel testo, di 
un copioso materiale iconografico consistente in 
disegni e schizzi originali di Freud e di numerose 
ed inedite fotografie. La brillante ed esaustiva 
Introduzione di Saretsky inquadra l’origine e lo 
sviluppo del pensiero tennisanalitico nell’intera- 
zione del momento storico, della pratica clinica 
e, soprattutto, dell'esperienza umana intima e 
personale di Freud. Commoventi oltreché pre- 
ziose sono, a questo proposito, le numerose testi- 
monianze epistolari contenute nel testo. Esem- 
plare, nel capitolo: Che Freud fosse un pò fuori 
di testa? l’appasstonante ed appassionata lettera 
a Pfister del 1901: “Sono ossessionato, scrive 
Freud, dal bisogno di trovare uno stratagemma 
per.sfuggire a Martha e ad Anna e scatenarmi sui 
campi da tennis”. 

Dal ricco e significativo materiale memoriali 
stico esposto nella Introduzione erzerge e si 
definisce l'alta statura etica di Freud, la sua, 
squisitamente umana, vocazione per il Tennis e 
lo spessore del suo pensiero teso nel gravoso iter 
concettuale che portò “dal divano al campo da 


tennis’ nella formalizzazione, rivoluzionaria 
per l'epoca, della Teoria Tennisanalitica: ‘C'è 
un solo modo per conoscere i pazienti, affermerà 
apoditticamente Freud, giocarci a Tennis!”. 

I brani raccolti nella terza parte del libro 
illustrano ampiamente questo percorso. Essi co- 
prono per. intero il lungo arco di tempo dell’ela- 
borazione della TennisAnalisi: dall’esuberante 
saggio del 1896, Il trionfo di Edipo, 4/lo stori- 
camente datato lavoro del 1899, La racchetta 
Prince: simbolo e sintomo, fino allo scritto 
Tennis al coperto del 1938 che si impronta a 
quel pessimismo che caratterizzò il Freud degli 
ultimi anni. 

Un'opera di tali dimensioni, come rileva op- 
portunamente Saretsky nella Prefazione, com- 
porta qualche ingenuità e qualche cedimento sul 
piano logico concettuale (v. Esibizionismo e 
bestialità sui campi da Tennis del 1909 o 
Ancora due palle de/ 1931). Ma, nonostante le 
necessarie critiche, la forza della riflessione ten- 
nisanalitica si andava delineando già fin dai 
lavori dei primi anni del secolo. A partire da 
questi scritti, l'approccio freudiano alla sessuali- 
tà ed ai suoi rapporti con la più intima e segreta 
vita tennistica dell’uomo andrà sempre più strut- 
turandosi in un discorso dialogico Tennis-Sesso 
sintatticamente e sintagmaticamente coerente e 
persuasivo. I limpidi rivoli delle intuizioni tenni- 
sanalitiche confluiranno sempre più nell’impe- 
tuoso fiume di un ‘’Sapere Sapiente e Non Sapu- 
to” che si riverserà nell'oceano di una vera e 
propria Weltanschauung psicotennistica. Que- 
sta assume il suo massimo valore euristico nelle 
opere dell’epoca più tarda quando il genio di 
Freud ne organizzerà la sintesi nei lavori: La 
palla del 1935 e Odori sui campi da gioco, 
Omosessualità e tenuta bianca, La macchina 
lanciapalle del 1937. 


analitica con il padre della psicoana- 
lisi — e che qui trovano spazio — 
sono in netta maggioranza futuri col- 
leghi del maestro: sedici psicoanalisti 
e solo tre pazienti. Ed anche nel caso 
di autentici ‘malati’ (come l’autrice 
stessa segnala), è difficile riconoscere 
nelle composte e retoriche paginette 
che l'ex paziente dedica al resoconto 
del rapporto con il dottor Freud, il 
protagonista di uno dei suoi più ap- 
passionati ‘casi clinici’; quell’‘“Uomo 
dei lupi”” dirompente per drammati- 
cità, forza intellettuale e follia. Su 
questi dati (e sulle scelte ed esclusio- 
ni operate da Lucilla albano nella sua 
selezione) non si può discutere. Si 
deve però concludere che la sua so- 
brietà espressiva induce nel lettore 
una curiosa coazione a ulteriori fan- 
tasie sui personaggi. 

Perché, ad esempio, Freud favorì 
così pesantemente il processo di ri- 
mozione in Bruno Walter, quando 
“... invece di fare domande intorno 
alle aberrazioni sessuali dell’infan- 
zia...’ lo invitò bruscamente a far un 
viaggio in Sicilia? Forse aveva intui- 


scrittrice, eletta da Freud da pazien- 
te ad amata discepola. Oppure il ma- 
lizioso compiacimento nel mettere in 
luce nei brani tratti dal prolisso pro- 
tocollo di Wortis la evidente insoffe- 
renza del maestro per questo allievo 
americano presuntuoso ed ottuso, 
che — con un successo assolutamen- 
te clamoroso — riuscì infine a dis- 
suadere dal diventare psicoanalista. 

In vari passi del libro la Albano 
sembra pensare che Freud preferisse 
scegliere i suoi pazienti tra le persone 
‘eccezionali’ e che questo criterio 
fosse in fondo giustificato dalla qua- 
lità ‘eletta’ dell’esperienza analitica. 
Non mi sentirei di sottoscrivere tale 
ipotesi, soprattutto se si vuole inten- 
dere che la qualità profonda dell’in- 
tuizione psicoanalitica e la disponibi- 
lità alla discesa agli inferi dell’incon- 
scio sia correlata alle qualità oggetti- 
vabili intellettuali o mondane del- 
l'individuo. Spesso, anzi, può acca- 
dere l’opposto: che personalità dota- 
te profondano tutti i loro misteri 
nella creazione artistica, e come pa- 
zienti si rivelino invece avari e bana- 


Collana ‘Il labirinto” 


Frank Wedekind 
FUOCHI 
D’ARTIFICIO 
Leonid N. Andreev 
I SETTE 
IMPICCATI 


August Strindberg 
IL PREZZO 


DELLA VIRTÙ 


W. Somerset Maugham 


LA RESA DEI CONTI 


Massimo Bontempelli 


EVA ULTIMA 


Adolfo Bioy Casares 
L'ALTRO LABIRINTO 


Adelphi 


GIOVAN BATTISTA 
MARINO 


L’Adone 


A cura di Giovanni Pozzi, con 10 dise- 
gni di Nicolas Poussin 

«Classici», due volumi in cofanetto, 
pp. 2320, L. 240.000 

Il grande poema del Barocco euro- 
peo, in una edizione esemplare. 


ANTONIN ARTAUD 
Van Gogh, il suicidato 
della società 


«Biblioteca Adelphi» pp. 182, 

L. 16.000 

Un testo estremo sul pittore dell’e- 
stremo. 


ROBERTO CALASSO 
Le nozze di Cadmo 


e Armonia 
TERZA EDIZIONE 


«Biblioteca Adelphi» pp. 465, 
L. 28.000 

«Calasso ha lo sguardo totale: il do- 
no dell'aquila ». (Pietro Citati, Corrle- 
re della Sera). 


MARINA CVETAEVA 


Il paese dell'anima 
LETTERE 1909-1925 


A cura di Serena Vitale 
«Biblioteca Adelphi», pp. XXXIV-456, 
L. 34.000 

La più completa, e in gran parte ine- 
dita, edizione delle lettere della Cve- 
taeva. Una turbinosa autobiografia 
involontaria. 


GLENN GOULD 


L’ala del turbine 
intelligente 

SCRITTI SULLA MUSICA 

A cura di Tim Page, con una presen- 
tazione di Mario Bortolotto 
«Biblioteca Adelphi», pp. XXXIII-416, 
L. 35.000 


Come intendeva la musica il pianista 
leggendario dei nostri anni. 


HENRI-PIERRE ROCHÉ 
Le due inglesi 


e il continente 


A cura di Ena Marchi 

«Biblioteca Adelphi», pp. 288, 

L. 22.000 

Il rovescio di Jules e Jim: «Un’educa- 
zione sentimentale romantica e di una 
purezza perversa». 


LEONARDO SCIASCIA 


Il cavaliere e la morte 


«Fabula», pp. 92, L. 14.000 

Nascita e misfatti dei f/g// dell'ottan- 
tanove. Un romanzo sui «sotterranei 
del potere». 


ANDRZEJ SZCZYPIORSKI 
La bella signora 


Seidenman 


«Fabula», pp. 252, L. 20.000 

Un Intreccio variegato di sentimenti 
e di avventure, dì abiezione e di ab- 
negazione nella Varsavia occupata 
dal nazisti. 


ROBERT DARNTON 
Il grande massacro 
dei gatti 

E ALTRI RACCONTI DELLA 
STORIA CULTURALE FRANCESE 
A cura di Renato Pasta 

«Saggi», pp. 422, 7 tavv. f.t., L. 38.000 


Un nuovo, affascinante modo di fare 
storia. 


GRANDI Dea nen fi 
IN LIBRERI AR eo ese MET 


Umberto 


Caro 
Bompiani 
Lettere 

con l'editore 


co 
Il pendolo 
di Foucault 


romanzo Bompiani 


Alberto Moravia 
Bompiani IL VIAGGIO A ROMA romanzo Bompiani 
CARO BOMPIANI 
Lettere con l'editore a cura 
di Giuseppe Zaccaria. 
Una cospicua raccolta di lettere intercorse 
fra Valentino Bompiani e i suoi grandi 
autori. 


Peter Gay 

FREUD 

«Una ricostruzione immensa e dettaglia- 
ta della cultura e dei fatti sociali che 
hanno determinato, attraverso un intrec- 
cio di vita e di studio, il grande lavoro di 


Freud». Aldo Carotenuto 


Otto Kiefer 
LA VITA SESSUALE NELL'ANTICA ROMA ; a" 
Un'analisi dei costumi e dei comporta- x < Bompiani 
menti sessuali che aiuta a ricostruire un i 
quadro sorprendente e originale della ci- 
viltà romana. 


una Vita Peri nostri [empi 


Bompiat 


Francois Furet - Mona Ozouf 
DIZIONARIO CRITICO 

DELLA RIVOLUZIONE FRANCESE 
Un'opera prestigiosa, esce contempora- 
neamente in Francia, in occasione del se- 
condo centenario della rivoluzione fran- 
cese (1789-1989) 


GRUPPO EDITORIALE FABBRI, BOMPIANI, SONZOGNO, ETAS 
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DEI LIBRI DEL MESE 


Contrappunto dell’io lontano 


di Femando Bandini 


Lurci MENEGHELLO, Bau-sète! Rizzo- 
li, Milano 1988, pp. 208, Lit 24.000. 


Il titolo del nuovo romanzo di Lui- 
gi Meneghello rievoca un gioco (o 
rito magico infantile). Bau-séte che si 
esclama addosso a una persona men- 
tre spunta da un angolo o da dietro 
una porta. Di solito il gioco è fatto da 
un adulto a un bambino, anche co- 
prendosi la faccia con la mano e sco- 
prendosela poi con uno scatto im- 
provviso. Bau è la versione veneta 
del babau, séte il numero magico per 
eccellenza; il piccolo grido vuole ge- 
nerare un allegro spauracchio, ombra 
o arguto diavolo del sopravvento. 

La chiave del titolo è fornita dallo 
scrittore nelle due ultime bellissime 
pagine: ‘Una mattina di Pascua: il 
suo titolo nel discorso delle zie era 
‘Pascua di Resuressione’, e una cosa 
così andrebbe bene anche a me, mi 
piacerebbe risorgere, spuntare al- 
l'improvviso da un cassone di pietra, 
bandiera alla mano, e fare bau-sète””. 
E dunque una specie di Pasqua a fare 
bau-sète, a irrompere all'improvviso 
nella strenua recherche che Mene- 
ghello compie del suo e del nostro 
passato. Ma c’è sempre in questo 
scrittore, uno dei più autentici dei 
nostri anni, una sottostante tensione 
tra la scrittura, il suo potere, e il 
senso della sua incompletezza nel- 
l'afferrare tutta la fervida evidenza 
della vita. 

E improprio chiamare romanzo 
questo libro, come non erano ‘“‘ro- 
manzi’’ le precedenti opere di Mene- 
ghello. Lo scrittore narra rapsodica- 
mente vicende vissute, mescola al 
racconto dei fatti la lucida osserva- 
zione dell’intelligenza o il trasali- 
mento del cuore. E un genere, il suo, 
tipicamente italico, da Slataper, a 
Comisso, ad altri. Non c'è natural- 
mente in lui nessuna concessione al 
lirismo. Nei modi del genere Mene- 
ghello reca una cordialità arguta ed 
astuta. Ammicca alle persone colte, 
ma senza trascurare le persone di 
minor cultura che fossero presenti 
nella compagnia. In questo contesto, 
attraverso il chiaroscuro del plurilin- 
guismo, la voce dello scrittore passa 
da momenti di calda partecipazione 
alle cose narrate a momenti di scintil- 
lante ironia su se stesso come narra- 
tore (sulle proprie letture, sulla pro- 
pria cultura che lo allontanano irri- 
mediabilmente da quell’îo visto nel 
passato, quanto più nel passato si 
immerge in modo così totale. Nessu- 
na concessione al lirismo, abbiamo 
detto; ma il sogno di Meneghello 
resta alla fine la poesia; una poesia 
che sia capace di catturare la vita, la 
sua sostanza pesante, e insieme di 
mantenersi leggera e librata; e man- 
tenersi tale non per un processo di 
distillazione, di astrazione della real- 
tà, ma perché le parole sono ali capa- 
ci di far volare anche il più pesante 
dell’aria. Una poesia che corregga la 
sua legittima aspirazione al sublime 
con un provvido esercizio dell’iro- 
nia, non quella di discendenza crepu- 
scolare, ma l’ironia capace.di farsi 
elemento . dell’insieme orchestrale 
della scrittura; quella per intenderci 
di Philip Larkin, un poeta che Mene- 
ghello particolarmente ama. 

Spesso il dialetto e l'inglese, che 
s'intrecciano nella scrittura, ma sem- 
pre trasportati nell'esperienza cen- 
trale dell'italiano, mirano a questo 
effetto. L'inglese è un forte sostenta- 
mento della lingua di Meneghello, 
nel gesto volutamente snobistico col 
quale emerge all'improvviso. Non è 
un semplice artificio dello stile, ma 
un portato esistenziale. Meneghello 
viveva in Inghilterra nei decenni du- 
rante i quali l’Italia è così enorme- 
mente cambiata. Il moto iniziale del- 
la scrittura di Meneghello è stato ben 


individuato da Maria Corti: c'è un 
autore che scrive in prima persona e 
che si guarda agire in un mondo lon- 
tano. L’inglese è segno di ulteriore 
distacco e lontananza e spesso appare 
quando i fatti rischiano di essere più 
direttamente coinvolgenti. E un 


tannico viaggiatore trasognato. 
Abbiamo detto di un Meneghello 
che ammicca ai suoi lettori più colti; 
ma quando avviene si tratta anche di 
un contrappunto tra i modi ‘‘corali’’ 
della rappresentazione della realtà e 
l’attuale estraneità dello scrittore a 


che guarda la sua forma di burattino 
adagiata flosciamente sulla sedia. Per 
questo la scrittura di memoria di Me- 
neghello non assume mai i toni del- 
l’elegia e del rimpianto. Ed è su que- 
sto sentimento di profonda divarica- 
zione che va visto l’uso della parodia 
(di testi letterari noti) che a volte 
s’insinua nella pagina di Meneghello, 
quasi una masochistica, e insieme lie- 
ta, aggressione al proprio status di 
letterato. Si veda la bella pagina che 
Meneghello dedica alla R 51 dei suoi 


Fuga in punta di penna 
di Lidia De Federicis 


Lurci MENEGHELLO, Fiori italiani, Mondado- 
ri, Milano 1988, pp. 185, Lit 14.000. 


Pubblicato da Rizzoli nel 1976, Fiori italiani 
è uscito quest'anno nella serie degli Oscar oro di 
Mondadori: testo pressoché immutato (nono- 
stante una trentina di minuscoli ritocchi) e intro- 
duzione di Giulio Nascimbeni, coetaneo di Me- 
neghello e, come lui, veneto della provincia. 

Nell’autobiografia per spezzoni a cui Mene- 
ghello lavora da sempre, è il libro che ha la 
funzione di collegare i due aspetti, quello della 
memoria privata, che con Libera nos a malo e 
Pomo pero e ? commenti ulteriori (ultima la 
conferenza pubblicata in Leda e la schioppa, 
Lubrina, Bergamo 1988) risale alle radici di una 
cultura del paese convissuta nell’infanzia, e 
quello di una memoria che rende invece testimo- 
nianza, con I piccoli maestri e ora con Bau- 
sète, sugli eventi pubblici e sulle scelte e le svolte 
di una cultura intellettuale. E il libro che rac- 
conta dell'educazione tipica negli anni Trenta, e 
di come se ne poteva uscire. Il Soggetto protago- 
nista (S. nel testo) è ancora alle elementari di 
Malo nelle prime pagine, alle prese con Il libro 
della IV classe e Il Balilla Vittorio; e via via 
spostandosi, da Malo a Vicenza per il liceo e a 
Padova per l’università, e dalla cultura parlata e 
dialettale a quella urbana, “che era scritta e în 
lingua“, compie il prevedibile percorso di uno 
studente di successo e conformista senza saperlo. 
Finché, e siamo alla fine del percorso, incontra il 
vero maestro che è Antonio Giuriolo: con lui 
nuove letture, e un altro modo di utilizzare i 
libri, e la rapida fuoriuscita dal sistema verso 
l’antifascismo, e poî verso l’esperienza dei “‘pic- 
coli maestri‘ nella guerra civile. 

Certo, l’ironica descrizione e dissacrazione 
della cultura scolastica, anche nei riti e nei 
personaggi più celebrati (le lezioni di Concetto 
Marchesi, per esempio), è il tema forte ed eviden- 
te di Fiori italiani. Pochi altri documenti danno 
come questo il senso dell’estraneità radicale di 
una lingua e di una tradizione — la tradizione 
aulica e la lingua della poesia italiana — rispetto 
alle realtà locali, a microcosmi arcaici delle 
culture paesane. Il primo effetto sul lettore può 
essere perciò non troppo diverso da quello, a suo 
tempo, di Lettera a una professoressa. Capita 
di notare tra don Milani e Luigi Meneghello (così 
laico e così deciso nel volersi tenere lontano 
dall'enfasi sia pur virtuosa dell’indignazione) 
coincidenze significative, non solo nell’argomen- 
to principale, che è il divario incolmabile tra le 
due culture, ma in singoli giudizi e dettagli. (Tra 
l’altro, entrambi individuano în Foscolo l'aspet- 
to estremo della densità e artificiosità del nostro 
codice poetico. Scrive Meneghello, a proposito 
del foscolismo: “‘credo sia l’esperienza che di- 
stingue gli italiani ‘istruiti‘ dal resto degli euro- 
pei”. Rudemente e con provocazione don Milani 


aveva detto: “il Foscolo [...] non voleva bene ai 
poveri. Non ha voluto far fatica per noi.) 
Ma rileggendo il libro e vedendolo ora nell’in- 
sieme dell’opera di Meneghello, ho l'impressione 
che vengano in luce anche altri, e laceranti, 
contrasti. Il dato più toccante mi sembra ora 
questo: che Meneghello non era il reietto Gian- 
ni, era Pierino. Non figlio del dottore (figlio però 
della maestra), ma fatto comunque per la scuola, 
fatto per imparare, e così innamorato di quel che 
imparava che la testa gli si riempì subito di 
parole, di parole poetiche, costrutti, scansioni, 
suoni, ritmi. In seguito egli avrà sostituito (ma 
non del tutto, non del tutto) i suoi autori a quelli 
che la scuola prediligeva, Dante e Montale al 
Pascoli infantile e al Carducci eroico. Viene 
però di lì, dal primo apprendistato, la propensio- 
ne a organizzare l'esperienza secondo citazioni e 
versi ed emistichi, e a porre ben in vista l'attrito 
che ne sprizza tra realtà comuni e letteratura. 
Nonostante la complessiva insensatezza dell’uni- 
verso dì parole in cui da ragazzetto si aggira, o 
forse grazie a questa insensatezza?, Meneghello 
vi apprende il piacere pungente della forma foni- 
ca e la capacità di farne scaturire emozioni: una 
componente di sé che egli sembra ritenere fonda- 
mentale, poiché non c'è libro suo in cui non ce la 
mostri, con l'ambiguità dell'ironia, in qualche 
punto saliente. Un allacciamento di suoni, 
“spenta polve”’, gli fa sentire în ginnasio l'odore 
della terra bagnata dopo un acquazzone: ‘‘quel- 
l’odore aspro e leggero, che fa vibrare corde 
segrete, era lì, vivo...'’ E nel libro resistenziale, I 
piccoli maestri, che fa Meneghello mentre si 
trasferisce a Padova, in bicicletta e con carte 
false? Recita Gozzano al suo compagno di stra- 
da e di clandestinità, Marietto: “e poi dissi con 
tre botte sorde e neutre: disperate cetonie capo- 
volte. Naturalmente mi venne la pelle d'oca: la 
tecnica perfetta mi fa sempre quell’effetto lì” 
(edizione del 1964, p. 325; il passo è rimasto, 
appena alleggerito, nella revisione del 1976). 
Quella che Meneghello non ci ha ancora rac- 
contata è la storia vera dei traumi, degli sradica- 
menti, della schizofrenia linguistica di un bam- 
bino di paese e di piccola gente, ma così bravo a 
scuola. Quello che vorremmo sapere di lui è in 
che lingua, crescendo, parlava (se ci parlava) con 
suo padre, con zio Checco, con zio Dino. Ma 
forse fu anche per scappare da questo nodo di 
lingue e culture che Meneghello al più presto 
prese le sue cose e se ne andò in Inghilterra. 


modo, anche, di camuffare come 
scettica difesa dell’intelligenza 
(come distacco del gentleman che sor- 
ride su uomini e vicende) la più se- 
greta difesa dei sentimenti. L'inglese 
permette a Meneghello di guardare 
quel mondo lontano (per brevi flash 
intermittenti) con gli occhi del bri- 


quel mondo (in gran parte per suo 
conto scomparso). L’io lontano è un 
io del tutto diverso da quello che 
oggi si assume il ruolo del testimone. 
Come un mutante che in un racconto 
di fantascienza rievocasse con no- 
stalgia il proprio esseze anteriore. O 
come Pinocchio diventato ragazzo, 


vent'anni (la Bicilindrica per eccel- 
lenza), alla tuta ‘‘bianca, nuova, ab- 
bagliante”” che lo scrittore indossa 
(pp. 142.43). Il brano comincia con 
un sommesso chant-à-cété di un inci- 
pit di Montale: ‘Fu dove la strada 
s'incurva scendendo, al Ponte Pu- 
sterla”’, che ricorda i primi versi di 


Dora Markus. Ma presto una serie di 
echi leopardiani, sussidio al discorso 
amoroso, s’insinuano negli interstizi 
della scrittura, prendono il soprav- 
vento: ‘‘Cose più nitide e ardite non 
ha prodotto la tecnica, la storia, la 
fantasia” (Cose quaggià più belle/Al- 
tre il mondo non ha, non han le stelle); 
finché appare, verso la fine del bra- 
no, il fantasma della canzone Alla 
sua donna. 

Ma spesso una poesia offre l’occa- 
sione per ‘variazioni sul tema”, 
come nelle già citate pagine finali che 
muovono da un verso inglese (di Dy- 
lan Thomas, l’inizio di Poem in 
October). Avveniva lo stesso in certe 
illuminazioni di Libera nos a malo, 
sgusciate fuori da un verso degli Ossi 
o delle Occasioni. Quanto un verso 
memorabile può coinvolgere qualco- 
sa, in termini di similarità o di con- 
fronto, della nostra vita privata? Ci 
sono spesso nella prosa di Meneghel- 
lo questi lampi della poesia che arri- 
vano da un sistema celeste per illumi- 
nare i piccoli gesti perduti di una 
quotidianità antica, la lingua-dialet- 
to sepolta nelle miniere dell’infanzia 
e della giovinezza. 

Ci sono tuttavia momenti, in que- 
sto Bau-sète, in cui la rapsodicità del- 
le strutture, tipica della scrittura di 
Meneghello, perde un poco della sua 
intensità rispetto ai libri precedenti, 
come se il nucleo gravitazionale in- 
terno avesse meno forza di attrazio- 
ne. Credo che questo dipenda dal 
periodo ‘‘epocale’’* che qui Mene- 
ghello rivisita: il dopoguerra. Mene- 
ghello aveva già scritto sul paese con- 
tadino degli anni Trenta, sul fasci- 
smo, sulla Resistenza: erano momen- 
ti della storia (e della sua autobiogra- 
fia) nei quali la partecipazione dello 
scrittore era stata viva e intensa. Ma 
il dopoguerra pare vissuto dallo scrit- 
tore in solitudine (malgrado le pagine 
vive e divertenti dedicate alla sua 
militanza nel Partito d'Azione) ed è 
talvolta privo di referenti forti, come 
se la vita dello scrittore avesse cono- 
sciuto in quel periodo una crisi d’i- 
dentità. Leggermente appannato il 
suo ruolo di testimone ‘‘corale’’, re- 
sta a Meneghello la rievocazione del- 
la propria giovinezza, delle sue moto- 
ciclette e delle sue ragazze, in un 
momento di transizione della sua esi- 
stenza, mentre già si appresta ad ab- 
bandonare l’Italia. E già staccato 
dalla politica (si sente, malgrado la 
cordiale e, arguta rappresentazione 
dell’azionismo, che Meneghello non 
ama la politica di quegli anni, non 
vede in essa nessuna continuità con 
le cose nelle quali fino ad allora aveva 
speso i suoi anni). Di questa perdita 
di “coralità’’ lo scrittore sembra con- 
sapevole e cerca di riafferrarla nelle 
ultime righe del libro: ‘In Italia non 
mi si notava, ce n’erano tanti come 
me”. Ed è vero, ma Meneghello non 
era più, a sua volta, simile a molti 
suoi amici. Si sente in lui qualcosa di 
deluso e non detto; e in questo caso il 
pudore, l'eleganza del gesto, che co- 
stituiscono tratti fondamentali della 
personalità dello. scrittore, giocano 
contro di lui, gl’impediscono quel- 
l’in-più di ragioni impietose che for- 
se poteva essere utile. 

Il libro conferma l’importanza di 
Meneghello nel nostro panorama let- 
terario e soprattutto la sua inconfon- 
dibile originalità. E senz'altro l’uni- 
co scrittore, oggi in Italia, che sappia 
accompagnare l’impegno letterario e 
una scrittura sperimentale alla capa- 
cità di divertire qualsiasi tipo di let- 
tore. Ma questo è il frutto dell’auten- 
ticità di una vocazione e dei suoi 
presupposti di poetica. Meneghello, 
per parafrasare il poeta Larkin che 
abbiamo citato più sopra, scrive per 
conservare (per se stesso e per gli 
altri) le cose viste, pensate e vissute, 
ma soprattutto si sente responsabile 
dell’esperienza stessa, che cerca di 
salvare dall’oblio per il suo valore 
intrinseco. 
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Gli Albatros 

Una visione d'insieme di fondamentali 
campi del sapere, uno stimolo 
all'approfondimento. 


G. Marchesini 


Conoscere il teatro 
pp. 308, L.22.000 
C. Monaco 


Conoscere la filosofia 
pp. 307, L.22.000 


F. Sabbadini 


Conoscere la musica 
pp. 240, L.20.000 


Collana Irpa 

Le ipotesi e i percorsi di verifica della 
ricerca Irpa sull'apprendimento. 

Una serie di testi teorico/critici e 
sperimentali rivolti a tutti coloro che 
operano nella scuola e per la scuola. 


G. Cremonini 


Ali in the family 

Il telefilm americano 

Gli strumenti per decodificare 
la nuova narratività televisiva 
pp. 120, L.12.000 


A. Frontini - O. Righi 


'Scolta... che ti leggo! 
Leggere prima di leggere 
Un progetto per stimolare nel bambino 
curiosità e interesse verso la lettura 

g il tibro. Una guida per educatori e 
genitori. 

pp. 96, 15ill. a colori, L.12.000 


Sensate Esperienze 

Una rivista nuova per la scuola — 
secondaria superiore. Fatta dagli 
insegnanti per gli insegnanti, una rivista 


che nasce nella e dalla sperimentazione. 


n. 4, pp. 32 
abbonamento annuale (3 numeri di 32 pp. . 
ciascuno) L.15.000 


A. Armaroli - A. Grattarola —_ 
Razzismo di ieri, razzismo 
di oggi 
Attraverso le ideologie, gli avvenimenti, 
le testimonianze, una ricostruzione 
rigorosa per conoscere, riflettere, capire. 
Perchè i più giovani sappiano, perchè 
nessuno dimentichi. 

pp. 216 L.16.500 


imminente 
Studiar per pace 


2 voli, 

Riflessioni e orientamenti, esperienze 
e progetti presentati nel Convegno 
internazionale di Bologna, 

18/20 marzo 1988 


Collana di psicologia 
dinamica e dell'immaginario 


Il buio, la porta, lo specchio 


a cura di M. A. Dominici, 
pp.112 L.14.000 


Psicomi 


a cura di M. R. Dominici 
pp.120 L.15.000 


Thema Immagini 
LDiaco 
Mongolfiere 

Hot Air Balloons 


ed. bilingue italiano/inglese, 
pp.160,145 fotografie a colori, L.80.000. 
Attraverso l'obiettivo del fotografo, il 


fascino, le emozioni, la meraviglia di una 


delle ultime autentiche avventure: il volo 
in pallone. 
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Plutone nella rete 


di Cesare Garboli 


ItALo CaLvino, Lezioni americane, 
Garzanti, Milano 1988, pp. 136, Lit 
20.000. 


Con tutto il suo amore per le fiabe 
e le sue origini micro-epiche, neorea- 
listiche, picaresche, non si può dire 
che Calvino sia uno scrittore ‘‘ora- 
le”. Tutt'altro. E, in un certo senso, 
neppure uno scrittore felice. Per co- 
noscere la felicità, in letteratura, bi- 
sogna essere trasandati, approssima- 
tivi, involontari, casuali, tutto ciò 


che Calvino, al contrario, finì col 
detestare — come se il primo degli 
imperativi che ci spingono alla lette- 
ratura fosse diventato per lui un se- 
vero principio alchimistico, un biso- 
gno di separazione. Il bisogno di se- 
parare la sostanza della letteratura da 
un'infezione contagiosa, da un istin- 
to pasticcione di vitalità e di totalità. 
Viene da chiedersi: quanto c'è di 
esatto (e magari di leggero) in questo 
imperativo, e quanto di misterioso e 
perverso? 


C'era una volta 


di Cristina Lavinio 


letteraria, di sconfiggere il pasticcio 
e di neutralizzarlo. Come se Calvino 
volesse prestare a un romanziere-ca- 
via gli strumenti di controllo, di veri- 
fica, di terapia, il camice, le pinzette, 
il macchinario elettronico di uno 
scrittore-medico. Che questi stru- 
menti, di natura più o meno mentale, 
siano o no raccomandabili ai roman- 
zieri del prossimo millennio è que- 
stione opinabile. Più interessante 
sarà chiedersi che cosa abbia spinto 
Calvino a farsi apostolo così solerte, 


IrtAaLo CaLvino, Sulla fiaba, introduz. di Ma- 
rio Lavagetto, Einaudi, Torino 1988, pp. 
XXX-158, Lit 14.000. 

Inchiesta sulle fate. Italo Calvino e la fiaba, a 
cura di Delia Frigessi, Lubrina, Bergamo 
1988, pp. 187, Lit 30.000. 


Una felice coincidenza vede la pubblicazione, 
pressoché contemporanea, di questi volumi. Il 
primo apre la nuova collana Saggi brevi di 
Einaudi e ripropone î vari interventi di Italo 
Calvino non solo sulla fiaba, ma anche su altri 
generi di racconto popolare trasformati dalla 
scrittura di autori o raccoglitori diversi per epo- 
ca, gusto e sensibilità: dai mimi siciliani — 
storielle spesso salaci, impregnate di campanili- 
smi feroci — di Francesco Lanza alle parità e 
storie morali di S.A. Guastella. Pezzi ‘forti’ del 
volumetto: l’Introduzione a/le Fiabe italiane 
(1956) e il saggio La tradizione popolare nelle 
fiabe (1973), cui si aggiungono varie prefazioni 
(alle fiabe africane e alle raccolte dei Grimm, di 
Basile, Perrault, Pitré), testimoni di un interesse 
costante di Calvino per la fiaba e il fiabesco. 
Oltre che di scrittore în particolare sintonia, 
sempre più consapevole, con alcuni caratteri sia 
formali che tematici — della fiaba, il suo fu un 
interesse di studioso che approdò a risultati più 
che mai utili e interessanti per i demologi. Lo 
sottolinea con forza Alberto M. Cirese nella 
relazione al convegno di S. Giovanni Valdarno, 
i cui atti sono ora raccolti nel volume curato da 
Delia Frigessi. 

Cirese pone in evidenza la tripartizione fonda- 
mentale del volume delle Fiabe italiane. Alla 
parte centrale, frutto della rielaborazione artisti- 
ca dello scrittore che uniforma, sottoponendole 
alla propria cifra stilistica, duecentododici (per 
esattezza) fiabe provenienti dalle varie regioni, 


in un accorpamento rappresentativo del reperto- 
rio di tipi e motivi fino ad allora non disponibile 
per l’area italiana, si accompagnano l’Introdu- 
zione e le Note ai testi, un vero e proprio 
apparato scientifico in cui Calvino, con rigore 
estremo, dichiara-esibisce criteri e metodo segui- 
ti nella costituzione della raccolta e nella tradu- 
zione, riscrittura elo contaminazione dei testi 
fiabeschi, a partire dallo sparso o difforme patri- 
monio documentario pre-esistente. Calvino, în 
anni in cui la Morfologia della fiaba di V.J. 
Propp non poteva essergli ancora nota, intuî il 
carattere “aracnoideo”’ dell'eterna combinato- 
rietà che sovrintende alla costituzione delle fia- 
be, pur nel permanere di alcuni schemi costanti 
(‘‘l’infinita varietà e l’infinita ripetizione”, per 
dirla con un’altra formula dell’Introduzione 
alle Fiabe italiane). Si sentì dunque pienamente 
autorizzato — quasi novecentesco Nerucci — a 
proporsi come un ‘‘anello”’ della catena illimita- 
ta dei narratori che ad ogni nuova esecuzione 
narrativa apportano variazioni, abbelliscono, 
contaminano le stesse fiabe, con un grado di 
libertà maggiore di quanto si pensi. Né l’opera- 
zione calviniana è da sottovalutare in nome degli 
interessi attuali per l'antropologia della comuni- 
cazione narrativa orale, attenta a contesti e a stili 
di narrazione che — certo — solo altri metodi di 
rilevamento e documentazione permettono di 
studiare. Le stesse fonti di Calvino non si pone- 
vano, del resto, su un piano di attendibilità 
molto maggiore riguardo alla fedeltà al ‘‘dettato 
popolare”, mentre la riscrittura d'autore — a 
sottolinearlo è Pietro Clemente — non impedi- 
sce le analisi fiabistiche storico-areali, o funzio- 
nali, o psicanalitiche, tutte centrate su elementi 
che appartengono al piano del contenuto. 


NUOVA 


Quadrimestrale di narrativa 


L'unica rivista italiana 
di sola narrativa 
® 


Distribuita in libreria 
e per abbonamento 


128 pagine lire 8.500 


Abbonamento annuo lire 20.000 
c/e post. 54520200: Nuova Prosa 
viale S. Michele del Carso, 26 
20144 Milano 


Tra le Poetry Lectures che Calvi: 
no era stato invitato a tenere all’uni- 
versità di Harvard, nel Massachus- 
sets, e che oggi, purtroppo, col titolo 
Lezioni americane, girano il mondo 
senza di lui, ce n’è una che s'intitola: 
Molteplicità. Essa si apre con la cita- 
zione di un noto passo di Gadda, uno 
scrittore che Calvino cominciò ad 
amare quasi controvoglia, e, in una 
certa misura, contro se stesso. Il pas- 
so, tratto dal Pasticciaccio, concerne 
la relazione infinita tra le cose. Cal- 
vino si mostra attirato dall’idea gad- 
diana del romanzo come “rete” 
(come ‘“‘garbuglio’’); anzi, talmente 
attirato dalle implicazioni filosofiche 
del ‘‘pasticcio’’ così come ci sono 
state rivelate da Roscioni in un libro 
ormai famoso, da concentrare tutto 
il suo interesse sul modello razionale, 
sul paradigma del grande sogno com- 
binatorio di Gadda, cioè sulla possi- 
bilità di riduzione del ‘‘pasticcio’’ al 
rigore esatto di un metodo ancora 
perseguibile di conoscenza. L’inte- 
resse di Calvino colpisce la possibili- 
tà, scientifica non meno che teorico- 


ma (a giudicare da queste Lezioni) 
anche così malinconico, di una reli- 
gione sempre più asettica della lette- 
ratura. 

Si crede oggi che un certo gusto 
scientifico, applicato alla letteratura 
(idea, o aspirazione, di perfezione 
geometrica e combinatoria) si sia for- 
mato in Calvino col tempo, a prezzo 
di lacerazioni e di delusioni. Può dar- 
si. Lo stesso Calvino ha più volte 
fatto circolare quest'immagine di sé, 
mettendo tali pietre sul suo passato 
di narratore neorealista e di ideologo 
degli anni Cinquanta da stentare a 
riconoscersi egli stesso nei suoi primi 
libri, nati ‘“anonimamente dal clima 
generale di un’epoca”’. Dunque uno 
scrittore che avrebbe compiuto in- 
torno al proprio asse, spostandosi 
dall’ideologia dell'impegno a quella 
del gioco, una rotazione di 180 gradi. 
E andata proprio così? Io non riusci- 
rò mai a convincermi che tra il Calvi- 
no delle Lezioni americane, con tutto 
il suo splendore mortificato, e il Cal- 
vino bellicoso (‘‘minaccioso’’, diceva 


Cecchi) di Sfida al labirinto e del 


Midollo del leone, si sia veramente 
consumata una palinodia. A far le- 
zione, nelle conferenze americane, è 
ancora il Calvino delle guerre dichia- 
rate ai mostri, il Calvino del mare 
dell’oggettività, ossessionato non 
dalla pesantezza (non da Saturno, 
esatto e rigoroso non meno di quanto 
sia leggero e versatile Mercurio), ma 
dalla resistenza opaca e fangosa di 
tutto ciò che si nasconde nei sotter- 
ranei del mondo, da tutto ciò che è 
“‘plutonico’’, se proprio vogliamo 
stare agli déi e agli astri (e, magari, 
alla geologia). Fino a che punto si 
spinge, nel passato di Calvino, que- 
sta subdola guerra? Fino a che punto 
il Calvino ideologo, saggista, teorico 
della letteratura non fa che parlarci, 
oggi come ieri, commentandolo, ana- 
lizzandolo, glossandolo in termini 
ora politici ora scientifici, di tutto 
ciò che il narratore intravede, ma 
tiene ben fermo e nascosto, dietro le 
favole e il gusto del meraviglioso? 
C'è una tristezza rivelatrice, e, in 
certo modo, inconsolabile, nel foto- 
grafare la vita di uno scrittore bloc- 
candola tra due estremi, tra il primo 
e l'ultimo libro. Ma, se dovessi av- 
viare un lettore flel prossimo millen- 
nio a queste Lezioni americane, co- 
mincerei subito col fargli leggere il 
primo, memorabile libro di Calvino 
fuori dalla prospettiva (e dalla con- 
venzione) picaresca e partigiana. Fa- 
rei subito privilegiare, nel Sentiero 
dei nidi di ragno, il rapporto che la 
vita infantile intrattiene con la vita 
adulta: rapporto antagonistico di un 
ragazzo selvaggio e fantastico con la 
vita incomprensibile, infida, ambi- 
gua, sfuggente, indegna dei ‘‘gran- 
di”. E questo il vero tema del Sentie- 
ro dei nidi di ragno. I nidi di ragno! 


‘C'è in questa metafora un destino: il 


correre nei boschi, il rifugiarsi nella 
tana solitaria, il vivere tra gli alberi, 
dove si possono fare a pezzi i piccoli 
corpi dei grilli dalla faccia di cavallo 
verde e combinare strani mosaici con 
le loro zampe — ‘‘dove non c’è diffe- 
renza tra il gioco e la vita”. Si può 
essere Calvino più di così? Ma, pro- 
prio per questa ragione, credo che sia 
stato un inganno, un inganno storico 
(la fatalità piena di malintesi dei ta- 
lenti precoci) a illudere Calvino sulla 
sua felicità di ‘‘anonimo narratore 
orale”. Questa felicità, nei libri di 
Calvino, è un sogno. Riflessa, studia- 
ta, mediata, la scrittura di Calvino 
non è mai felice perché non è mai 
sprofondata nella realtà, e non fa 
camminare il mondo; è una scrittura 
che non si muove (Calvino è un nar- 
ratore di situazioni ferme), indiffe- 
rente all’evolversi della realtà quanto 
curiosa della sua complicazione; 
quindi felice di riflesso, per una ra- 
gione perversa, perché vola via dalla 
superficie indegna delle cose raden- 
dola con rapidità e leggerezza, fug- 
gendone lontano, tracciando infiniti 
disegni sempre più ramificati, com- 
plicati, capziosi. Questa scrittura 
può essere felice solo del suo pulvi- 
scolo: felice per animazione, eccita- 
zione, falsetto, civetteria; felice den- 
tro la sua custodia di cristallo, immu- 
ne da quei batteri patogeni che sono 

li odori e i sapori del mondo, indif- 
aa ai destini che row sono fatti 
per incrociarsi ma per perdersi e 
camminare dove non sappiamo, o 
dove non sappiamo ancora. La real- 
tà, per Calvino, non è mai racconta- 
bile, e non può esserlo; la realtà è un 
oggetto sotto controllo, guardata a 
vista, fronteggiata da sapienti dispo- 
sitivi di calcoli e strategie. La realtà 
(quanto d’irrecusabile, di drammati- 
co, di evolutivo contiene la realtà) 
appartiene al dominio del Calvino 
ideologo, saggista, uomo di cultura, 
editore; non al dominio del narrato» 
re: dove regna una continuità segreta 
tra il ragazzo offeso che correva nei 
boschi e il ragazzo invecchiato che 
gioca con le parole trattandole come 
dei pezzi sulla scacchiera. Se Calvino 
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ha ruotato su se stesso, lo ha fatto 
per tornare nel posto magico dei nidi 
da cui era partito. Il fatto è che a 
volte è più drammatico, molto. più 
drammatico, perdersi nell’ordine che 
nel disordine del mondo. 

Davanti a un libro postumo, viene 
sempre voglia di accordare il suono 
di voce della persona perduta con le 
parole che ci ritroviamo scritte da- 
vanti. Non ho mai conosciuto inti- 
mamente Calvino, ma ho di lui qual- 
che vivo ricordo personale. Si espri- 
meva a fatica e, in un certo senso, 
non aveva ritmo, così da enfatizzare 
una balbuzie forse immaginaria e da 
assumere,  all’occorrenza, un’aria 
torva ma fanciullesca, esagerando la 
sua difficoltà di comunicare. Si tro- 
vava a suo agio soprattutto in am- 
bienti ‘fidati’, dove si sentiva al 
centro dell'interesse e poteva tenere 
la scena limitandosi alla parodia di se 
stesso. Impostare la voce per parlare 
davanti al pubblico americano non 
dev'essergli stato affatto facile. Per 
uscirne, Calvino ha impostato queste 
Lezioni nel modo, letteralmente, più 
“‘magistrale’’, facendosi dotare dalla 
penna di tutte le qualità (six mzenzos 
fortbe next millenium) che oralmente 
gli mancavano. Si tratta infatti di 
lezioni che sono, puntualmente, una 
mise en abîme: Calvino vi parla con 
esattezza dell’esattezza, con rapidità 
della rapidità, con molteplicità della 
molteplicità, ecc. ecc. Più intelligen- 
te ancora il modello: discorsivo e 
didattico; modello di scienziato chia- 
mato a dare notizia di cose difficili ai 
profani, secondo lo stile specialisti- 
co-divulgativo, esatto e mai “‘brillan- 
te”, di cui gli scritti di Planck, tra- 
dotti in Italia da Enrico Persico, re- 
stano in questo secolo l'esempio in- 
superato. Il nome di Planck non è 
casuale. Calvino, parla della natura 
delle parole come parlerebbe dei 
quanta: lo stesso flusso pulviscolare, 
magico, inafferrabile e insieme reale. 

A questo modello immaginario, se 
ne uniscono due più diretti e fami- 
gliari. Uno è Borges: non solo il Bor- 
ges fantastico, o metafisico, ma an- 
che il Borges enciclopedista, intrat- 
tenitore, conferenziere, un po’ “‘pri- 
mo Novecento” capace di citare Plo- 
tino e Leibnitz con la stessa disinvol- 
tura con cui ci dà notizia di un pata- 
dosso di Chesterton o di Wilde (è 
quasi una delizia prendere atto del 
silenzioso decreto con il quale Calvi- 
no, affascinato dalla sincronia della 
“biblioteca” di Buenos Aires, uccide 
il proprio senso della storia). L'altro 
modello è Barthes: non il primo Bar- 
thes ingordo e congestionato, ma 
l’ultimo, il malinconico pirronista 
deluso da tutte le discipline e da tutti 
i saperi del mondo; il Barthes depres- 
so, vinto, ma vinto dalla sua stessa 
intelligenza più che mai bandée e dal- 
l’ingegno sempre in armi. Di Bar- 
thes, Calvino si serve per intonare le 
sue lezioni usando la scienza come 
espediente retorico (così da vendere 
agli americani, di straforo, anche un 
po’ di ‘‘sorbonese’’). Ma Calvino è 
meno fallico di Barthes. La sua lette- 
ratura non ha bisogno di questa com- 
pensazione, e può fare a meno di 
andarsene in giro in perpetua erezio- 
ne intellettuale. Aggiungo che rispet- 
to a Barthes il vero punto a favore di 
queste lezioni è un atteggiamento di 
cui Calvino va debitore all'anagrafe. 
Culturalmente, Calvino è di quei sol- 
dati, di quegli intellettuali che sono 
sempre là dove tuona il cannone; o di 
quei ragazzi che, durante i viaggi, 
occupato un posto, ne vogliono subi- 
to un altro, quello davanti, e anche 
quello di fianco. Questa mobilità in- 
tellettuale, nella sua natura puerile, 
costituisce un’eccentricità di grande 
interesse nel panorama italiano del 
Novecento. È una vivacità che nasce 
da puerilità intera, limpida, dove 
nulla c’è di nevrotico: puerilità mer- 
curiale che non si maschera, ma si 
manifesta trionfale e vittoriosa; e 
trova infine il suo valore storico in 


una congiuntura d'eccezione. 

Dopo il suo esordio, Calvino visse 
accucciato all'ombra dei ‘‘grandi”’, al 
punto che il Sentiero dei nidi di ragno 
può anche essere letto come una divi- 
nazione e una profezia; e i ‘‘grandi”’, 
al tempo del primo Calvino, erano 
idee e persone forti: la resistenza, 
l’antifascismo, Togliatti, il PCI, Pa- 
vese, Vittorini, e la tradizione tori- 
nese, gobettiana, gramsciana, einau- 
diana, dove Calvino crebbe come un 
figlio di famiglia (‘‘noi tutti del mer- 
coledì”’, raccontava Cases, non si sa 
con quanta ironia, proprio su questo 
giornale). Di queste persone e idee 
forti, la fantasia di Calvino, la sua 
voglia di giocare, l’estro, lo scintillio, 
la gioia della sua gioventù, furono 


l’INDICER 


MI De Liar; DEL vese 


Se questa storia ha un fondamen- 
to, le Lezioni americane dovrebbero 
costituirne l’epilogo. Leggiamole a 
tre livelli. Il primo ha il suono, e la 
suggestione, di un testamento. È il 
riepilogo simbolico-commemorativo 
di un'esperienza letteraria ridescrit- 
ta alla luce di cinque categorie (legge- 
rezza, esattezza, rapidità, visibilità, 
molteplicità) non in termini di storia 
ma di scienza. Calvino indica piste, 
distribuisce chiavi, fornisce perfino 
una mappa di concordanze ideali e 
un’enciclopedia di letture di grande 
godimento. E questo, autobiografi- 
co, il Calvino che amo di più, fanta- 
sioso e impressionante esegeta del 
magico salto di Cavalcanti tra le tom- 
be. Meno mi appassiona che le cin- 
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I problemi nascono, se mai, quando dall’ana- 
lisi delle fiabe di Calvino si pretende di ricavare 
uno stile della fiaba come genere (anche orale): 
istruttivi e centrali, per cogliere i caratteri della 
riscrittura calviniana e per capire anche — indi- 
rettamente — la concezione di ‘“‘fiaba”’ che 
Calvino stesso possiede, sono i raffronti minu- 
ziosi tra le sue versioni e le rispettive fonti 
effettuati da Fabio Mugnaini per le fiabe toscane 
della raccolta, Elode Casali per quelle romagno- 
le e, in parte, da Pino Boero per il Calvino 
“ligure”. Largamente coincidenti i risultati: Cal- 
vino riscrive con un gusto per la rapidità e 
l’essenzialità (ben maturato a consapevolezza 
esplicita nelle postume Lezioni americane, 
come serve Cesare Segre nella presentazione al 
volume) che gli fa omettere — dei testi di parten- 
za — inserti commentativi, interventi metanar- 
rativi o di regia, formule di contatto: una serie di 
elementi che, come dimostrano le ricerche più 
recenti, sono invece tipici dello stile narrativo 
orale. Quella di Calvino, è una fiaba ‘geometri- 
ca’ e razionale, in cui le parti rispondono a certi 
criteri ritmici scanditi, ad esempio, da triplica- 
zioni (e le ripristina quando non c'erano nella 
sua fonte) o în cui appare chiara la motivazione 
per la quale î personaggi agiscono (e qui inserisce 
motivazioni laddove non esistevano). Oppure lo 
scrittore taglia i ‘fili lasciati în sospeso nelle 
fonti e, in questo modo, scorcia di molto, con 
testi che diventano spesso più brevi di quelli di 
partenza e nei quali immette una sottile e costan- 
te vena ironica. 

Inutile dire che una verifica del genere dovreb- 
be essere condotta a tappeto per tutti i testi delle 
Fiabe italiane; e sarebbe molto utile — come 
suggerisce Cirese — una loro edizione critica 
con, a fronte, le fonti di essa peraltro, molte 
come il ‘fondo Comparetti”, sono tuttora inedi- 
te). 

Questo lavoro sarebbe utile soprattutto agli 
studiosi di Calvino scrittore: permetterebbe di 


capire meglio il suo ‘‘fiabesco”’, quel tratto rico- 
nosciuto in modo costante (a partire da alcune 
annotazioni di Vittorini e di Pavese) a buona 
parte della sua narrativa (se non a tutta) e che 
Calvino stesso, elabora e modifica a mano a 
mano, in un percorso di cui l’incontro — “ci- 
mento” con le fiabe italiane costituisce una 
tappa fondamentale. E insomma tempo di defi- 
nire meglio in che senso si parli, per Calvino, di 
fiabesco (o di favoloso o fantastico), con termini 
che occorre sottrarre alla intercambiabile confu- 
sione e genericità cui vanno spesso soggetti: lo 
sottolineano in vario modo, nei loro contributi, 
Marco Barenghi, Bruno Falcetto e Carlo Pagetti. 
Per Calvino la fiaba è l'archetipo del racconto di 
avventure e di ‘prove’ (sa questo punto si regi- 
stra nel.volume un accento critico). Il fiabesco 
— anche nelle sue opere realistiche — sarebbe 
presente nel momento in cui la realtà viene 
ricondotta una serie di ‘‘cimenti’’ attraverso i 
quali il personaggio conosce e si conosce. Il 
termine ‘‘cimento”’, di galileiana ascendenza, ci 
introduce a quel Calvino che dalla scienza e 
della tecnica, è sempre pronto a cogliere gli 
aspetti più disponibili per l'immaginario che, nel 
suo gusto costante per l possibilità combinatorie 
(le stesse che costituiscono la magia della fiaba), 
capovolge le associazioni più scontate e cerca, da 
una parte la logica della fiaba, dall'altra la 
creatività e le possibilità di ‘meraviglioso’ insite 
nella scienza. 

Purtroppo, per ragioni di spazio, si possono 
solo citare gli altri lavori: di Luca Clerici sul 
progetto editoriale e sul clima culturale che 
portarono alle Fiabe italiane; di Heinz Rolleke 
e di Giorgio Cusatelli a proposito dei Grimm, 
modello entro certi limiti dell'operazione calvi- 
niana; di Janine Despinette sul rapporto tra fiabe 
e immagini. Ai lettori il piacere di scoprire 
l'interesse deì vari contributi, în questo volume 
che si pone come punto in Calvino e che arricchi- 
sce notevolmente il breve ma denso tracciato 
critico con cui Mario Lavagetto introduce l’an- 
tologia Sulla fiaba. 


grande e prezioso coadiuvante: un 
premio, e quasi una forma di tra- 
sgressione aspettata. Questa felice 
congiuntura durò fino ai fatti d’Un- 
gheria e al rapporto Krusciov, trasci- 
nandosi ancora fino al “‘Menabò” e 
alla morte di Vittorini. Poi il presidio 
occupato dai grandi si dissolse. I 
maestri cambiarono. Vennero altre 
idee. Forse vennero troppo tardi, 
quando la strada di Calvino era or- 
mai tracciata; 0 forse sancivano un'e- 
mancipazione che non era del tipo da 
lui sognato. Fatto sta che Calvino si 
trovò, ancora una volta, dalla parte 
delle idee forti, ma, per una di quelle 
perverse spirali che guidano i percor- 
si delle ideologie, si trovò anche a 
militare contro una parte di se stesso. 
Successe allora, non so se in termini 
gaddiani, un pasticcio. Calvino non 
fu più a suo agio in nessun luogo. Era 
solidale con tutte le idee che predi- 
cassero in letteratura il gioco, il di- 
simpegno, l’artificio, perché queste 
idee erano sempre state le sue. Eta- 
no, per così dire, la sua anima. Ma lo 
erano, e lo erano state, perché aveva- 


no rappresentato un bisogno di liber- 
tà e un istinto irrinunciabile d’infra- 
zione. Si aggiunga che Calvino non 
aveva la vocazione del maestro e si 
vide addosso, a un tratto, i galloni di 
capomanipolo. Si sentì chiamato, 0 
costretto, a salire in cattedra e a dare 
lezione. Ma il suo posto non era in 
cattedra, era sempre stato tra i ban- 
chi, da dove il pensiero va sempre 
alle avventure e ai boschi. Il gioco 
uccise il gioco. Come può essere il 
gioco un’idea forte? Come può esse- 
re un imperativo? Eppure, questa è 
la storia che Calvino fa balenare con 
grande delicatezza, lasciandola tra- 
sparire come un fantasma e un’alle- 
goria, nella prima delle sue lezioni, 
quella dedicata alla leggerezza. In 
questa lezione, Calvino fa nascere, 
come da un panno cangiante, i valori 
di Saturno da quelli di Mercurio. 
Quando infatti s’accorse che giocare 
era diventata per lui un’avventura 
senza via d’uscita, Calvino cominciò 
anche a riconoscere in sé, inaspetta- 
ti, i doni avari di Saturno, i segni 
della solitudine e'della pésanteur. 


que categorie vengano trattate come 
metafore di un sistema letterario vir- 
tuale (è il secondo livello). Da inter- 
prete di se stesso, Calvino si trasfor- 
ma in metaforista interessato a evo- 
care possibili continenti di letteratu- 
ra dove ogni forma di vita narrativa 
sia assiderata. Ancora più indifferen- 
te mi lascia la fantasia, che in Calvi- 
no è neo-illuminista, di un futuro 
sincretismo narrativo-combinatorio 
o narrativo-sapienziale (terzo livel- 
lo), dove ragione e mistero, gioco e 
mistificazione, scienze esatte e scien- 
ze occulte, Galileo e Dulcamara col- 
laborerebbero nella rappresentazio- 
ne dei complotti della realtà. Questo 
pacchetto di azioni letterarie è già 
intestato a qualcuno. Fosse ancora 
tra noi, oso credere che Calvino stes- 
so giudicherebbe superfluo racco- 
mandarlo ai posteri, visto che colui 
che ne è il titolare lo ha già imposto 
in quattro e quattr'otto al mercato 
attuale, a riprova che tutto ciò che 
succede, anche in letteratura, è sem- 
pre più svelto e rapace delle nostre 
lungimiranti teorie. 


NOVITÀ 
E SUCCESSI 


L’ERA DEL PACIFICO 
di A. Cornel 
Una sintesi di carattere storico, 
politico, economico e strategico 
su un gruppo di paesi destinato 
a sconvolgere gli attuali equilibri 
mondiali. 


L. 40.000 


IL NERRO 
E LE BRIGLIE 
DEL POTERE 
di G. Miglio 
Scritti brevi di critica 
politica (1945-1988). 
Un'analisi impietosa del sistema 


italiano negli interventi 
di un grande politologo. 


L. 35.000 


IL FLAGELLO DEL 
PROTEZIONISMO 


acura di E. Grilli 
ed E. Sassoon 
prefazione di A. Dunkel 


Le cause 
del neoprotezionismo 
e le sue conseguenze 
sull'economia mondiale. 


L, 30.000 


L'IMPRESA 
FAMILIARE 
acura di 
D. Boldizzoni 


Strutture e meccanismi 
che regolano il funzionamento 
dell'impresa a gestione familiare. 


L. 28.000 


IL RILANCIO 
DELLO STATO 


di D. da Empoli, P. De Ioanna, 
Vegas 


Un manuale completo per capire 
i meccanismi della contabilità 
di Stato e della finanza pubblica. 
Una trattazione esauriente 
e ricca di esempi, di taglio insieme 
scientifico e divulgativo. 


L. 40.000 
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I giochi del Piano 


di Maria Corti 


Umeerto Eco, I/ pendolo di Fou- 
cault, Bompiani, Milano 1988, pp. 
509, Lit 26.000. 


Quando a fine settembre accettai 
l'invito a parlare su ‘“L’Indice”’ del 
secondo romanzo di Umberto Eco, I/ 
pendolo di Foucault, non immagina- 
vo la pioggia dirotta, anzi inondazio- 
ne, di recensioni, controversie criti- 
che, inni e dileggi, qualche volta 
umorali, che avrebbero accompagna- 
to la distribuzione del libro. Certo 
uno spettacolo sollecitante per chi 
sia abituato a riflettere sugli aspetti 
della decodifica dei testi, anche se 
vagamente inquinato nel caso speci- 
fico da fattori estranei, da quelli che 
Voltaire nel Dictionnaire Philosophi- 
que chiama le “bornes de l’esprit 
humain””. Allora fra queste Zorzes o 
limiti dello spirito umano, di cui è 
necessario far subito piazza pulita 
per vederci chiaro, c’è la naturale 
voglia di essere i primi a parlare di 
una cosa, anche senza conoscerla. 
Ovviamente i mass media hanno po- 
tenziato questa tendenza umana e 
chi ha a disposizione una pagina a 
stampa, difficilmente tace: donde la 
pioggerella settimanale di articoli sul 
Pendolo anteriori o strettamente 
contemporanei alla sua uscita, basati 
sul sentito dire o su indiscrezioni o 
voglie pubblicitarie. E siccome que- 
sto in genere non avviene per la nar- 
rativa nostrana, l'operazione ha avu- 
to un duplice esito: di svegliare da un 
lato l’attenzione delle masse di letto- 
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Tibor Simanyi 


FERDINANDO I 
D’ASBURGO 


Nel XVI secolo, sul punto 
d’incontro tra il mondo 
cristiano e quello islamico, 
Ferdinando fonda 
la monarchia danubiana. 


pp. 280 - ill. - L. 32.000 


Alice Schalek 


® 


ISONZOFRONT 


Una corrispondente 
di guerra, nella primavera - 
estate del 1916, 
di fronte alla tragedia 
delle prime linee. 
pp. 208 - ill. - L. 26.000 


Introduzione di Mario Silvestri 
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ri dei quotidiani, futuri acquirenti 
del libro, e dall’altro il sospetto e il 
fastidio di quella minoranza di esseri 
pensanti abituati a credere che un 
libro buono ha gambe per canaminare 
prima o poi da sé. Sospetto e fastidio 
che non hanno certo giovato a un 
libro che ritengo valido. 

Si aggiunga l’altra Zorze o limite 
dello spirito umano, che è l’invidia, 
vizio alquanto selvaggio che tende ad 
allignare in ciascuno di noi e a lapida- 
re chi vale di più o ha più fortuna. 


DORIS LESSING 

Il quinto figlio 

La vicenda di una famiglia 
borghese disgregata dall’arrivo 
di un figlio “diverso”. Uno 
straordinario intreccio di 
fantastico e quotidiano. 


JACQUES ROUBAUD 

Il rapimento di Ortensia 
Traduzione di Stefano Benni 
“Un vero romanzo poliziesco, 
anche se in versione poco 
ortodossa,” come lo definisce 
l’autore, ma anche una 
esplosione continua di trovate 
esilaranti. 


FRIEDRICH 
DURRENMATT 
Racconti 

Dal tragico al comico, dal 
grottesco all’ironico, un 
percorso in venticinque 


racconti tra gli incubi e le 
dissonanze della vita. 


CLARICE LISPECTOR 
La mela nel buio 


Il più bel romanzo dell’autrice 


di Legami familiari. Un viaggio 


iniziatico attraverso il mondo 
minerale, vegetale e animale 
alla ricerca della parola che dia 
a tali mondi un senso. 


Seconda edizione 

JULIA KRISTEVA 

Sole nero 

Una magistrale indagine sulla 
depressione e la melanconia 
contemporanee. 


“La depressione è il segreto, forse 


il sacro della nostra epoca.” 


Ogni vincente paga il suo contributo 
alla malignità, anche se è ripagato in 
soldi e in onori. Segnale del vizio 
suddetto la discreta quantità di per- 
sone capaci di continuare a discorre- 
re ironicamente di un libro senza 
averlo letto. 

Fatta piazza pulita di questi per- 
versi anche se naturali inconvenienti 
dello spirito, si può fermare l’atten- 
zione su alcune letture giornalistiche 
dell’opera di Eco che consentano un 
discorso in sé coerente, risparmian- 
doci il riassunto del libro, in quanto 
ormai tutti i lettori ne conoscono 
dalla stampa il contenuto base. 

Prima postilla alle letture recenso- 
rie: a quale genere letterario appar- 
tiene il Pendolo? Alcuni critici (Al: 
berto Asor Rosa in ‘“La Repubbli- 
ca”, 4 ottobre; Lorenzo Mondo in 
“Tutto libri”, 15 ottobre) hanno 
parlato di conte philosophique, men- 
tre Carlo Bo (in ‘Corriere della 
sera”, 21 ottobre) scrive: “Non un 
conte philosophigue (Mondo), ma un 
sistema di coincidenze fulminanti 
che, sommate, avrebbero fatalmente 
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pronunciato la sentenza del row serve 
a niente”. La postilla di Bo sembre- 
rebbe riferirsi piuttosto al sostantivo 
conte che al suo aggettivo qualificati- 
vo. A parer nostro però non va omes- 
so che Casaubon, alter Eco, ci dà 
l’idea di una mente assai sensibile a 
ogni fatto culturale e per la quale 
ogni fatto culturale è stimolo verso 
multiformi serie di pensieri e imma- 
gini. La collaborazione fra pensiero 
logico-filosofico e fantasia è suggesti- 
va più di ogni altra perché i due 
mondi sono molto diversi e raramen- 
te vanno sotto braccio. Di qui l’origi- 
nalità del romanzesco da parte di 
Eco nell’ambito filosofico e di qui 
anche il disorientamento di qualche 
lettore non avvezzo a questa anima- 


è, 


DENIS JOHNSON 
Fiskadoro 

Sullo sfondo di un'America 
spazzata dalla catastrofe 
nucleare, la storia intensa e 
dolorosa di un gruppo di 
sopravvissuti. Dello stesso 
autore di Angeli. 


Seconda edizione 
ANTONIO TABUCCHI 

I dialoghi mancati 

Due pièces con cui Tabucchi si 
misura per la prima volta con il 
teatro. La seconda sarà messa 
in scena in dicembre da 
Giorgio Strehler. 


FRITJOF CAPRA 

Verso una nuova saggezza 
Il percorso intellettuale di 
Capra attraverso gli incontri 
con Bateson, Indira Gandhi, 
Laing, Schumacher, Heisenberg 
e altri autorevoli punti di 
riferimento della nuova cultura. 


zione inventiva del mondo delle idee 
e, dunque, a un tipo particolarissimo 
di conte philosophique. In questo li- 
bro è come se le idee stesse si animas- 
sero ed Eco le vedesse passare via sul 
palcoscenico dei secoli, a creare farse 
o drammi, fra cui addirittura l’impic- 
cagione. Eco è un esperto di medioe- 
vo, epoca in cui già vi furono teologi 
che fondendo il potere filosofico e 
immaginativo intuirono quello che la 
scienza matematica avrebbe poi defi- 
nito la teoria dei mondi possibili, 
teoria a cui a suo modo ogni artista è 
sensibilissimo (vedi Borges). Bene 
quindi per l’etichetta romanzo filo- 
sofico, dove'àl sostantivo ha uso ben 
più comprensibile in copertina nella 
prospettiva anche pubblicitaria, 
come in uguale prospettiva si soppor- 
ta una copertina così ‘‘inelegante’’ 
(Pampaloni, “Il Giornale’, 23 otto- 
bre) e dal vagamente pacchiano in- 
contrò di colori, ma che in vetrina o 
sul bancone del libraio si vede. 
Merita attenzione nei riguardi del 
genere letterario il discorso di Anto- 
nio Porta (‘Corriere della sera”’, 25 


settembre), che collega il Pendolo 
alla serie di riflessioni di Eco sulla 
natura del romanzo sperimentale dal 
"62 (Opera aperta) al 65 (convegno di 
Palermo con le proposte del roman- 
zo-saggio o del grande schedario alla 
Bouvard et Pécuchet). Assai pertinen- 
te nell'articolo di Porta anche il ri- 
chiamo alla Storia figurata delle in- 
venzioni, che Eco pubblicò da Bom- 
piani in collaborazione con il fisico 
G.B. Zorzoli, a cui risale certo il 
“luogo protagonista’’, cioè il Con- 
servatoire des Arts et Métiers di Pa- 
rigi. A proposito di questa e altre 
possibili fonti va detto che gli inte- 
ressi galoppanti di Eco, la rara me- 
moria alla Pico della Mirandola e 
l'intelligenza vorace, fagocitante e 


JOSE SARAMAGO 

La zattera di pietra 
Dall’autore del Memoriale del 
convento, un grande romanzo 
in cui storia collettiva e storia 
individuale si fondono in una 
narrazione nutrita di ironia e 
di prodigi. 


FERNANDO PESSOA 

Il poeta è un fingitore 
Duecento citazioni scelte da 
Antonio Tabucchi all’interno 
della più sorprendente galassia 
letteraria del Novecento. Dello 
stesso autore: Il libro 
dell’inquietudine. 


SALVATORE 
GREGORIETTI 
EMILIA VASSALE 

La forma della scrittura 


Un atlante tipologico della 
scrittura, dal pittografico 
sumero alla scrittura 
elettronica. Più di mille 
illustrazioni. Un'opera senza 
precedenti. 


maliziosa fanno sì che indagini o con- 
getture sulle fonti del Pendolo possa- 
no dare gran gusto a uno studioso 
come quelle su una Sura medieva- 
le: fonti ora di prima mano, ora di 
seconda, ora di terza. E quanto gusto 
ludico in questa intertestualità inter- 
na, esterna, progressiva, regressiva; 
vien fatto di pensare a Blanchot: 
“Ce qu'il importe, ce n’est pas de 
dire, c'est de redire et, dans cette 
redite, de dire chaque fois encore 
une première fois”. 

Torniamo al romanzo filosofico: 
chi scrive qui ha rinvenuto (‘‘Panora- 
ma”, 2 ottobre) da unlato l’attenzio- 
ne di Eco ai corti circuiti che nasco- 
no dal cumulo di documentazione (p. 
355: “a voler trovare connessioni se 
ne trovano sempre, dappertutto e tra 
tutto, il mondo esplode in una rete, 
in un vortice di parentele e tutto 
rimanda a tutto, tutto spiega tut- 
to”), d’altro lato ha visto albergare 
nel libro tante congetture di ordine 
metafisico sull'essere che in definiti- 
va è un Nulla dietro il “‘rimescolio 
paziente e centenario di tutti i bran- 


delli di verità e di menzogna”’, messi 
insieme in era elettronica dal calcolo 
delle combinazioni possibili di un 
computer. E al Nulla porta anche il 
senso del Piano, finzione di un segre- 
to inesistente, falsificazione dell’in- 
telligenza, dunque suo gioco, ma so- 
prattutto metafora del piano incono- 
scibile dell’universo: una spiegazio- 
ne razionale del mondo è improbabi- 
le, financo inverosimile, siano intel- 
lettuali malinconici o fanatici settari 
a cercarla. Come ha visto già Severi- 
no Cesari (‘‘Manifesto”’, 13 ottobre) 
il Pendolo è ‘il grande libro sul vuoto 
di questi anni, e lo dichiara, se appe- 
na uno sa leggere”. 

Restando sempre alla questione 
della natura del libro, del tutto diffe- 
rente l'etichetta che altri vi hanno 
posto: non racconto filosofico, ma 
feuilleton. Ecco Raffaele  Crovi 
(‘Corriere della sera’’, 25 settem- 
bre) considerare l’insieme dei riti 
diabolci ed esoterici, la messa nera 
finale, ‘‘l’affresco con vicende e per- 
sonaggi kitsch... un omaggio esplici- 
to al feuilleton di Sue’. Orbene, qui 
si può commentare Crovi e chi la 
pensa come lui con lo stesso Eco, che 
in una delle deliziose digressioni del 
Pendolo ci intrattiene proprio sul 
feuilleton. C'è nella seconda metà del 
libro (p. 389) un dialogo fra Belbo, 
che sostiene essere il feuilleton la 
vera misura della realtà, e lo stupito 
Casaubon. Per Belbo è errato pensa- 
re che solo la grande arte rappresenti 
personaggi e situazioni tipici, cioè 
universali: “Il feuilleton finge di 
scherzare, ma poi il mondo ce lo fa 
vedere così com’è, o almeno come 
sarà. Le donne sono più simili a Mila- 
dy che a Lucia Mondella... e la Storia 
più simile a quella raccontata da Sue 
che a quella progettata da Hegel... 
Quello che è successo davvero è quel- 
lo che avevano raccontato in anticipo 
i romanzi d’appendice”’. Al che però 
Casaubon, personaggio che nel libro 
dice io, risponde: “E che è più facile 
imitare il feuilleton che l’arte. Di- 
ventare la Gioconda è un lavoro, 
diventare Milady segue il nostro na- 
turale penchant alla facilità”. A Cro- 
vi pare che si possa immaginare un 
Eco che in questo libro segue il pro- 
prio penchant alla facilità? 

Fra le recensioni riguardanti que- 
stioni di struttura le tre di Asor 
Rosa, Mondo e Pampaloni (oltre al 
breve testo mio in ‘‘Panorama’’) si 
soffermano sulla compresenza nel 
Pendolo di due punti di vista, per 
non dire due ideologie. La seconda di 
esse offre una alternativa ai temi ro- 
manzati dominanti dell’impostura, 
della ragione sconfitta, della falsifi- 
cazione totale: prende quota allora 
l'universo autentico e positivo di 
Lia, quello triste da cui parlano le 
carte di un amico morto, la vita colli- 
nare piemontese in cui affondano 
memorie autobiografiche. Qui Ca- 
saubon, trovando il solo senso della 
vita, scopre insieme che ‘la verità è 
brevissima”, il resto è commento: e 
scopre che quando si capisce che le 
cose stanno così, è sempre troppo 
tardi. Sono d’accordo coi tre critici 
che il Pendolo è libro superiore al 
Nome della rosa, pur se meno organi- 
co, proprio in quanto vi si incontra 
anche un Eco che non è più ludico 
ma, come dice Mondo, ‘ha messo in 
gioco tutto sé stesso”’ e ‘‘con severa 
malinconia”; o, come ha scritto 
Pampaloni, nutre ‘una intenzione 
poematica o se si vuole poetica”. 
Prospettiva in cui mi pare significati- 
vo l'episodio più intenso del libro, la 
scena del funerale partigiano, evoca- 
ta sulle carte di Belbo già impiccato 
al pendolo, allorché il suono della 
tromba con la lunghissima nota mu- 
sicale sembra creare un ‘punto fer- 
mo”, inesteso, metafisico tra terra e 
cielo, quasi simbolo di ciò che invano 
l’uomo cerca e di cui è metafora il 
pendolo. Senonché qui Eco, confor- 
memente a quanto fece nel Nome 
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della rosa e in ossequio a una norma 
della retorica classica, pone le pagine 
più intense e rivelatrici verso la chiu- 
sa. E siccome non tutti leggono i 
grossi libri sino alla fine, qualcuno 
sembra non essersene accorto. 

Se lo schema temporale del Pendo- 
lo (oggi-ieri, ieri-oggi, inizio-fine, 
fine-inizio) ebbe a modello nel pas- 
saggio dalla fabula all’intreccio il rac- 
conto Sylvie di Nerval (Eco stesso mi 
suggerì l’interessante dato a com- 
mento di una mia citazione di Nerval 
come fonte), una gradevole caratteri- 
stica della struttura del Pendolo, pro- 
veniente forse da influssi del mo- 
mento neosperimentale e attiva an- 
che nel Pianeta azzurro di Malerba, è 
la compresenza di tre linee discorsi- 
ve, progressiva, regressiva e digressi- 
va. Fermiamoci un attimo sulla di- 
gressiva: i files del computer Abula- 
fia con gli pseudodiari di Belbo ne 
sono l'esempio più vistoso (si veda lo 
spiritosissimo file intestato Tre donne 
intorno al cor, pp. 52-3). Ma vi sono 
anche molte digressioni di natura 
strettamente discorsiva, scoppiet- 
tanti di intelligenza. Per esempio, la 
pagina sull’incredulo, che non è chi 
non crede a nulla, ma chi crede a una 
cosa per volta ‘“e a una seconda solo 
se in qualche modo discende dalla 
prima”’, mentre credulità è credere a 
due cose che per stare insieme ne 
richiedono una terza, che però è e 
rimane occulta (p. 47). Brilla anche 
la pagina sulla differenza fra gli stu- 
pidi e gli imbecilli, ben riconoscibili i 
secondi, assai insidiosi i primi: ‘lo 
stupido ragiona quasi come te, salvo 
uno scarto infinitesimale. È un mae- 
stro di paralogismi. Non c’è salvezza 
per il redattore editoriale, dovrebbe 
spendere un'eternità. Si pubblicano 
molti libri di stupidi perché di primo 
acchito ci convincono. Il redattore 
editoriale non è tenuto a riconoscere 
lo stupido. Non lo fa l'accademia 
delle scienze, perché dovrebbe farlo 
l'editoria?” (p. 59). 

Il critico che con attenzione si è 
soffermato sulla inesauribile capacità 
digressiva di Eco è Giancarlo Ferret- 
ti (“L’Unità’’, 29 settembre): secon- 
do Ferretti, Eco, avendo sempre in 
mente più modelli di lettore, ‘‘orga- 
nizza qui la sua materia per nuclei, 
blocchi e stacchi narrativi”. Ciò na- 
turalmente ha varie conseguenze sui 
livelli espressivi e stilistici del libro. 
Non parleremo però di plurilingui- 
smo, ma di accostamento di registri: 
a frasi colloquiali e a volte addirittu- 
ra frasi fatte si affiancano discorsi 
specialistici o comunque di livello 
alto; aggiungasi uno sporadico turpi- 
loquio. A differenza di autori che 
organizzano sul plurilinguismo il loro 
sile Eco vi gioca, ma con una certa 
dose di arguzia e pertinenza; natural- 
mente il. gioco si scalda a contatto 
conle figure retoriche e quelli che già 
si chiamano i giochi della lingua. 
Grande differenza, dunque, dalla 
colloquialità denotativa del Norze 
della rosa. Richiederebbe molto spa- 
zio un esame serio degli incontri- 
scontri di stile nel Pendolo; chi cono- 
sce bene Eco sa che anche la sua 
oralità ha forti salti di livello; in più 
qui l'aspetto ludico del linguaggio 
deve coesistere con quello evocativo- 
malinconico, dato che duplice è il 
messaggio del libro, come prima si è 
detto. Al di sopra però elmo 
stilistico, che non è proprio sempre 
linguisticamente dominato, c'è una 
forza coesiva nella discorsività di 
Eco, che è data dalla sua straordina- 
ria volontà di comunicare, dal piace- 
re che la comunicazione gli dà. Il 
lettore sente questo, che non è certo 
l’ultimo elemento di attrazione dei 
libri di Eco, siano teorici o narrativi; 
essi sono per il lettore di stimolo al 
pensiero perché una grande carica 
vitale, oltre che intellettuale, li reg- 
ge. Borges direbbe di Eco che la 
verità gli importa meno della confu- 
tazione di coloro che la negano. 


DEI LIBRI DEL MESE 


Fabbrica del Libro 


Ecomania 


di Alberto Cadioli 


Le prime informazioni sull’atteso 
e ancora misterioso romanzo di Eco 
sono arrivate in Italia dal ‘“Publi- 
shers? Weekly”, il 15 luglio: cinque 
righe informavano i lettori che il dat- 
tiloscritto era stato consegnato all’e- 
ditore e davano brevissimi (ma cor- 
rettissimi) cenni sulla trama. Tutto 
quello che è accaduto nei 67 giorni 
tra il 15 luglio e il 3 ottobre, data di 
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uscita del volume, offre già una co- 
spicua materia di indagine, costi- 
tuendo la prima fase di quella che è 
stata definita l’‘‘operazione Pendo- 
lo”; la seconda, dopo l’entrata in 
libreria, è ancora in corso. 

Le poche righe del ‘Publishers’ 
Weekly”, riprese il giorno dopo da 
un trafiletto del ‘Corriere della 
sera”, sono diventate un servizio su 
“Panorama” (alla ricerca di ipoteti- 
che e possibili trame), e l'occasione, 
per numerose testate minori, di par- 
lare di Eco e del suo libro, a proposi- 
to e no (l‘“Avanti’’ del 26 luglio pre- 
senta, secondo le ‘indiscrezioni’’, 
un romanzo “incentrato sulla figura 
del fisico francese del secolo scor- 
so’). Ma il Pendolo di Foucault di- 
venta un caso di cronaca dopo un 
lungo servizio del ‘Corriere del Tici- 
no”’ (il 30 luglio), nel quale, seppure 
di seconda mano, si dava un ampio 
resoconto della trama, provocando 
reazioni immediate da parte degli in- 
teressati, tra i quali i pochi — e 
segreti — lettori del dattiloscritto: 
chi ha tradito dando a Lugano le 


informazioni in. anteprima? Per al- 
tro, sempre sul ‘Corriere del Tici- 
no”, già il 5 agosto Paolo Di Stefano 
si interroga sulla strategia promozio- 
nale. messa in opera per il lancio del 
romanzo, ricorrendo all’ossimoro del 
“silenzio rumoroso”’: top secret, ma 
tutti ne parlano, e Oreste Del Buo- 
no, con due esatti mesi d’anticipo 
sull'uscita in libreria, pubblica sul 


“Corriere della sera?’ (il 3 agosto) 
una recensione vera e propria, de- 
nunciando la violazione del patto del 
silenzio e sentendosi, dunque, libero 
di intervenire. 

Anche da parte dell'editore e del- 
l'autore si grida al tradimento, e si 
ricorre a una promozione non più 
fondata sul rigoroso silenzio: Eco ri- 
lascia alla ‘‘Repubblica’’ (21 agosto), 


una intervista ‘‘esclusiva’’, dove di-. 


chiara di non aver bisogno di ‘‘scan- 
daletti” per far parlare di sé. Ma 
ormai I/ pendolo è argomento di tut- 
ti, e “L’Espresso” anticipa il primo 
capitolo. Gian Carlo Ferretti, analiz- 
zando sull’“Unità’’ (27 agosto) lO- 
perazione Pendolo (questo il titolo 
dell’articolo) invita a non sottovalu- 
tare la capacità di Eco ‘di sovvertire 
qualsiasi regola”, tanto che anche 
quanto sta accadendo può ‘far pen- 
sare a una sapiente disseminazione di 
tracce, o comunque a una strategia 
complessa che prevedeva in partenza 
la possibilità delle fughe di notizie e 
che si preparava perciò a servirse- 
ne”. 


Se tra la fine di luglio e i primi 
giorni di agosto la stampa rincorre 
tutte le indiscrezioni possibili, nel 
corso del mese e nelle prime settima- 
ne di settembre si infittiscono con- 
ferme e notizie: mentre le grandi 
testate si rivolgono alle fonti dirette, 
presentando ampiamente il romanzo 
e la vita del suo autore, quelle di 
provincia sono attivissime, ripren- 
dendo informazioni già note, a rassi- 
curare i propri lettori, fin dai titoli, 
che la grande attesa non verrà delu- 
sa. L'imminente Il pendolo di Fou- 
cault, come desiderato fortemente, 
sarà il romanzo degli anni novanta. 
Non c’è giorriale di provincia che 
non consolidi o alimenti l’attesa, ad- 
dirittura riportando l’andamento 


delle prenotazioni delle copie nelle 
rispettive città. Ecco una prima ri- 
flessione: ai programmi dell'editore 
si è aggiunto — addirittura in alcuni 
casi si è sostituito — l’intervento 
della stampa periferica che soddisfa 
la curiosità del proprio lettore susci- 
tando altre curiosità e nuove aspetta- 
tive, con una serie di effetti automol- 
tiplicantesi che va ben oltre la volon- 
tà del miglior stratega. Per questa via 
si arriva alla situazione paradossale 
per cui la pubblicità, ovviamente li- 
mitatissima, che il 2 ottobre annun- 
ciava il volume (‘Da domani in libre- 
ria”), è inconsapevolmente presente 
sulle testate minori sotto forma di 
titolo. Diversa ovviamente la situa- 
zione per i grandi quotidiani e per i 
settimanali di successo, sui quali si 
moltiplicano i servizi sul personag- 
gio, con interviste a critici, a scritto- 
ri, a vecchi compagni di scuola, e 
numerose istruzioni per l’uso del ro- 
manzo (si tenga sempre presente: 
non ancora uscito). 

Con l’avvicinarsi della pubblica- 
zione si cambia scenario: si moltipli- 
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cano le recensioni affidate a critici 
illustri (una per ciascun quotidiano, 
subito, e magari poco dopo una repli- 
ca che apre il dibattito: è il caso di 
“Repubblica”, con Asor Rosa, pri- 
ma, con Citati poi), con schede sulla 
trama, sulla terminologia, sull’am- 
bientazione, ma continua ad essere 
molto forte l'interesse per il contesto 
(molti i commenti sul successo inter- 
nazionale di Eco alla Fiera di Franco- 
forte o sulle alte vendite registrate in 
pochi giorni). Lo scrittore, nel frat- 
tempo, non rilascia interviste a nes- 
suno (ma la concede a ‘Famiglia cri- 
stiana’’), scrive per il ‘Messaggero’ 
la ‘“mia ricetta”, non si fa riprendere 
dalla televisione (anche in questo 
caso, suggerisce qualcuno, obbeden- 
do a una strategia promozionale ben 
studiata); ma non disdegna la più tra- 
dizionale firma delle copie in libreria. 
Infine accompagna i suoi lettori, at- 
traverso le pagine de ‘‘L'Espresso”’, 
sui luoghi del romanzo. 

Si possono a questo punto tentare 
alcune considerazioni. La strategia 
promozionale è stata condotta sicu- 
ramente con una programmazione 
particolare, anche se forse senza il 
rigore auspicato, e con un uso mas- 
siccio, ma sapiente, dalla distribuzio- 
ne delle informazioni. Se c’è un salto 
di qualità nell’attività promozionale 
sembra in direzione della quantità 
piuttosto che della novità: nulla di 
veramente innovativo, in questo sen- 
so, rispetto alle procedure normali. 
Paradossalmente il lancio del Pendo- 
lo ha esaltato i canali tradizionali, 
quasi il segno delle difficoltà del set- 
tore editoriale nel trovare vie nuove 
di fronte al lancio di un prodotto il 
cui successo è largamente previsto. 
Si ha d’altra parte la conferma che il 
successo clamoroso di un libro può 
essere estraneo al testo, fondandosi 
esclusivamente sulla costruzione del- 
l’autore-personaggio. Una costruzio- 
ne, tuttavia, che parte da lontano, 
che non riguarda I/ pendolo, non la 
Bompiani e che, in fondo, nonostan- 
te la possibile attivazione da parte di 
Eco di tutte le sue competenze di 
studioso, va oltre le stesse program- 
mazioni personali o editoriali. 

Il vero caso è piuttosto da ricercar- 
si sul versante del pubblico e sull’im- 
portanza attribuita dai mass media 
della carta stampata al romanzo 
come sicuro motivo di attrazione per 
i propri lettori. Per dare una spiega- 
zione del grande successo, Francesco 
Alberoni suggerisce il bisogno ‘di 
rivelazione”, l’‘‘esigenza metafisica, 
religiosa, che non riesce a diventare 
manifesta”, e della quale il ‘libro di 
Eco è il sintomo”’. É un motivo che 
ha una sua ragione, ma ci si potrebbe 
chiedere se quello che è accaduto nei 
67 giorni prima dell'uscita del Pendo- 
lo e nelle settimane successive non 
risponda, rivelandola definitivamen- 
te, alla modificazione del consumo di 
cultura negli anni ottanta, conse- 
guenza della trasformazione della 
stampa periodica e quotidiana, da un 
lato, della nuova programmazione 
televisiva, dall'altro, il cui prodotto 
di narrativa più consono è stato I/ 
nome della rosa. L’Ecofenomeno (così 
la copertina del “L'Espresso” del 9 
ottobre) è il segno più evidente della 
spettacolarizzazione della cultura: in 
fondo la testimonianza evidente del- 
l'intreccio sempre più stretto tra in- 
formazione e cultura. Occorre, tut- 
tavia, interrogarsi se anche per il ro- 
manzo di Eco valga la tendenza all’o- 
mogeneizzazione ormai diffusa nei 
consumi dell’informazione e della 
cultura, se cioè l'ingresso del Pendolo 
nei servizi della cronaca, prima anco- 
ra che in quelli culturali, non signifi- 
chi una trasformazione dello stesso 
testo letterario o almeno delle sue 
modalità di lettura. Imponendo delle 
scelte, la cronaca, con le sue molte 
interferenze, muta il rapporto del 
lettore con la scrittura e forse anche 
qualcosa di più profondo, le stesse 
attese estetiche future. 


Oris (er 


‘ La stirpe di Caino 


x LLYYÒ 


Sol 


TA STIRPE DI CAINO 
Bronislaw Geremek 

In anteprima mondiale, un’opera 
straordinaria. Una ricerca sulla 
miseria attraverso la letteratura 
europea dal XV al XVII secolo. 
Una lettura di grande fascino 

e Interesse per tutti. 


Fernand Braudel 
L'identità 
della Francia 


IL TURA OLANDESE 
POCA D’ORO 


r e 
dell’identità della Francia alla luce 
delle diverse scienze umane. 
L’ultima opera del maggior storico 
contemporaneo. La strenna più 
ambita dagli appassionati di storia. 
3 volumi in cofanetto 
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Dalla diffidenza all’attesa 


di Gianni Celati 


Ginevra Bompiani, L'attesa, Feltri- 
nelli, Milano 1988, pp. 112, Lit 
13.000. 


In un passaggio di Ecce Homo, 
Nietzsche scrive che la diffidenza è 
un errore teologico. In realtà noi vi- 
viamo nella diffidenza, perché que- 
sto è il normale esito di un nichilismo 
noioso che si presenta ormai dovun- 
que con la stessa faccia. E la faccia 
comune del nichilismo noioso, nel 
nostro tempo, esprime più o meno 
sempre questa idea: l’idea di poter 
garantire le nostre attese, di poter 
introdurre nelle attese un calcolo 
programmatico che ci salvi dall’in- 
certezza del tempo avvenire. 

In sostanza, la diffidenza ci indu- 
ce a pensare che le nostre attese deb- 
bano corrispondere a qualcosa di sta- 
bilito e determinabile nel tempo pre- 
sente; come se ciò valesse infinita- 
mente di più di quanto l’incerto tem- 
po avvenire ci porterà. Ma una simile 
determinazione delle nostre attese 
non può essere che una deviazione 
metafisica, nel senso che deve affi- 
darsi a qualcosa che sta al di sopra di 
noi o al di là del mondo di cui siamo 
parte, e nello stesso tempo ridurre 
ciò che è al di là di noi alla misura dei 
nostri schemi mentali. 

La diffidenza ci toglie ogni facoltà 
di apprezzare gli accadimenti, il loro 
accadere in sé, che ci porta verso 
l'avvenire. E ci fa dimenticare che il 
mondo di cui siamo parte noi possia- 
mo ascoltarlo solo come incertezza 
del tempo avvenire. 

A tutto questo ho pensato leggen- 
do un bel libro sull’attesa di Ginevra 
Bompiani. In questo libro, scritto 
con grande compostezza, si arriva fin 
dalle prime pagine al nodo della que- 
stione che qui ci riguarda. 

Noi siamo sempre in attesa di 
qualcosa, perché solo l’attesa orienta 
il tempo vuoto del presente. Può 
trattarsi di un'attesa sbandata, senza 
più direzione, come la noia. Può trat- 
tarsi di una prolungata esitazione del 
pensiero in cui l'attesa si sospende, 
come quando siamo catturati da una 
rappresentazione. Può trattarsi del- 
l'attesa di un miracolo che le parole 
non possono dire. In ogni caso, nes- 
suno dei nostri gesti e parole può 
evitare di affidarsi all’attesa e dun- 
que al tempo avvenire. 

Ma cos'è poi che attendiamo, o 
che dobbiamo sempre manifestare di 
attendere? Mi sembra che Ginevra 
Bompiani ci dica, attraverso i vari 
capitoli, che questa è una domanda 
impossibile. Ossia, se potessimo dav- 
vero rispondere a questa domanda, 
non esisterebbe più nessuna attesa. 

La distinzione verso cui Ginevra 
Bompiani ci guida, è quella tra un 
oggetto che il linguaggio può deter- 
minare e una tensione verso ciò che 
può apparire. La tensione è attivata 
dall’ombra che il linguaggio getta su- 
gli eventi futuri, ma quest’ombra ri- 
guarda l’accadere degli eventi, non 
l'oggetto atteso. Così tra l’attesa e la 
sua risposta non c'è e non ci può 
essere coincidenza. C'è sempre uno 
iato, che rende l’attesa una grazia 
insidiata dall’incertezza. 

Diciamo allora che qualcuno at- 
tende ciò che deve sorgere nel tempo 
avvenire. Potrebbe essere l’attesa 
dell'amore. Ma se un altro arriverà a 
bussare alla sua porta, come fa l’uo- 
mo che attende a sapere che chi arti- 
va è proprio l’amore che lui attende- 
va? Non può saperlo. Può solo deci- 
dere che l’ospite arrivato è l’evento 
che conclude l’attesa. E ciò che in- 
carna; ossia prende il posto, dell’e- 
vento atteso. 

*. Scrive Ginevra Bompiani: “Colui 
che arriva sostituisce l'atteso. Egli 
non è l’atteso. Perché sia l’atteso, 
bisogna che non vi sia nulla da sosti- 
tuire. Per poter compiere l'attesa, 


chi aspetta non deve saper nulla del- 
l'atteso, e lasciare socchiusa la por- 
ta”. 

Il nodo difficile di questa relazio- 
ne tra l’attesa e l'evento che verrà a 
risponderle, forse è espresso dall’an- 
tico termine adaeguatio. Come posso 
io sapere se il senso di ciò che scrivo 
verrà interpretato adeguatamente, 
secondo le mie attese? In realtà, se 
potessi supporre una tale adeguazio- 
ne, non dovrei più temere l'equivoco 
e il malinteso. Si ripresenta lo iato, e 
nessuna determinazione nel tempo 
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che armonia. A legarci al mondo non 
sono certo i ‘dati di fatto’, che simu- 
lano un’adeguazione necessaria fra le 
cose e i segni che le indicano. Una 
tale supposta adeguazione è solo il 
sogno metafisico della. nostra diffi- 
denza, espresso da tutti coloro che 
parlano di ‘realtà’ come se fosse qual- 
cosa di preciso, determinato o deter- 
minabile. La pubblicità e la politica 
come promessa pubblicitaria sono 
basate su questo sogno metafisico. 
Quello che ci lega al mondo è il 
fatto che certi eventi rispondono alle 
attese manifestate dai nostri gesti e 
parole, in una perpetua sostituzione 
dell’atteso con qualcosa di usabile. 
Questo è l’uso che facciamo del mon- 
do. Ed ecco allora il valore predittivo 


animali. Scrive Ginevra Bompiani: 
“Non vi è coincidenza fra l’attesa e 
l'evento, se non quella che avviene 
nella mia persona, dove, finché è 
viva, linguaggio e corpo sono tutt’u- 
no. Ecco perché il vero compimento 
dell’attesa è la vita: i/ como anima- 
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LA LIBERTA 


seconda edizione 


« Un libro scritto con passione e con grande chiarezza » 
(Salvatore Veca, “Corriere della Sera”) 


presente può salvare le mie parole dal 
fraintendimento nel tempo avvenire. 

Tutto ciò fa capo a una messa in 
questione del rapporto fra quanto è 
indicato e i segni che lo indicano, 
compiuta da Ludwig Wittgenstein 
fin dai primi passi della sua ricerca. 
Ed è a questo filosofo che Ginevra 
Bompiani deve gran parte delle sue 
osservazioni sull’attesa. 

E vero che io non posso stabilire 
una adeguazione necessaria tra ciò 
che è indicato e i segni che lo indica- 
no, in modo da evitare qualsiasi 
fraintendimento. Per farlo, dovrei 
potermi spostare fuori dal linguag- 
gio, ossia dovrei poter vedere dal di 
fuori questa relazione in cui sono 
implicato non appena indico qualco- 
sa: e questo è impossibile. Ma d’altro 
canto è vero che il mio pensiero può 
anticipare un ordine di accadimenti, 
e dunque può prevedere il modo in 
cui i miei segni verranno usati. 

Quello che ci lega al mondo e alla 
sua continuità è questo uso, come un 
alveo dell’attesa in cui pensiero ed 
esperienza possono trovare una qual- 


di certi linguaggi, l’evento che può 
essere utilizzato perché già toccato 
dalle parole; o più semplicemente an- 
cora: il fatto che siamo capaci di fare 
qualcosa, e facendolo sappiamo più o 
meno dove andremo a parare. 

Tra la vuota certezza del presente 
e la traboccante incertezza del tempo 
avvenire, c'è un ponte insostanziale 
che viene gettato. Ginevra Bompia- 
ni, seguendo Wittgenstein, lo defini- 
sce un'ombra che il linguaggio getta 
sul pensiero, e aggiunge: ‘‘Quest’om- 
bra non è l’evento, è la potenza del- 
l'evento nel linguaggio”. 

Ciò che ci induce all’attesa, questa 
incredibile grazia sempre insidiata 
dall’incertezza, è qualcosa che viene 
a noi attraverso la nostra storia natu- 
rale. È appunto l'ombra (lo stimolo?) 
che il linguaggio proietta sul pensie- 
ro, consentendoci di presagire qual- 
cosa che ad esso risponderà. E tutti i 
nostri movimenti, i nostri traffici, la 
nostra animazione, dipendono essen- 
zialmente da questo. 

In tal senso noi, i parlanti, forse 
non siamo molto diversi dagli altri 
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L Basso per il diritto e la 
liberazione dei popoli 


J. DE SOUZA MARTINS 


DOVE SI 
PIANTERA' 
QUEST'ESTATE ? 
L'assedio dei territori 
indigeni e delle terre 
contadine in Brasile 
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Via S. Baroncini 53 Chieti 


il Mulino 


——— DICEMBRE 1988—_ 


CARLO M. CIPOLLA 
ALLEGRO MA NON 
TROPPO 
La stupidità umana, un 
Medioevo alternativo, in 
una divertente beffa alla 
storia, tra paradosso e 
ironia 


RENZO DE FELICE 
IL FASCISMO E 
L'ORIENTE 
ARABI, 

EBREI E INDIANI 
NELLA POLITICA DI 
MUSSOLINI 
Un contributo nuovo allo 
studio della politica estera 
fascista 


FELICE GUARNERI 

- BATTAGLIE 
ECONOMICHE FRA 

LE DUE GUERRE 
La preziosa testimonianza 

di un protagonista di 
primo piano della politica 

economica nel periodo 

fascista 


OTTO MAYR 
LA BILANCIA E 
L'OROLOGIO 
AUTORITÀ E LIBERTÀ 
NEL PENSIERO POLITICO 
DELL'EUROPA 
MODERNA 
Le invenzioni meccaniche 
assurte a metafore 
tecnologiche del potere. 
da Alighieri a Rousseau, 
da Shakespeare a Hume 
ad Adam Smith 


CHRISTIAN MEIER 
LA NASCITA DELLA 
CATEGORIA DEL 
POLITICO IN 
GRECIA 


CARL DAHLHAUS 
HANS H. EGGEBRECHT 
CHE COS'E LA 
MUSICA? 


La riflessione critica di due 
grandi studiosi sulla musica 
nella tradizione culturale 
dell'Occidente 


IL MADRIGALE TRA 
CINQUE E SEICENTO 


a cura di 
PAOLO FABBRI 


MATTHEW HUGH 
ERDELYI 
FREUD COGNITIVISTA 


Una sorprendente rilettura 
di Freud alla luce di una 
nuova e suggestiva 
interpretazione 


Christian-Marc Bosséno 
Christophe Dhoyen 
Michel Vovelle 
IMMAGINI DELLA 
LIBERTÀ 
L'italia in rivoluzione 
(1789-1799) 

Con 400 illustrazioni 
Lire 70.000 


Sergio Staino 


BOBO. LE STORIE 
prefazione di Ettore Scola 
Lire 25.000 


GIONANNI MERLIN! ER 


Le mie pulci 


Giovanni Berlinguer 
LE MIE PULCI 
Lire 16.500 


AMAZZONIA 
Mito e letteratura del 
mondo perduto 


a cura di Silvano Peloso 
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Intervista 


La grazia di due occhi blu 


Toni Morrison risponde a Mario Materassi 


Toni Morrison è nata il 18 febbraio 
1931 a Lorain, nei pressi di Cleveland, 
Obio. Il suo primo romanzo, The 
Bluest Eye, fu pubblicato nel 1970. 
Seguirono poi Sula (1973), Song of 
Solomon (1977), Tar Baby (1981), e 
Beloved (1987; Amatissima, 1988). 
Beloved ha vinto il Premio Pulitzer 
per il 1988. 


neri in questo paese, e-perché. Allo 
stesso tempo, però, andava a alimen- 
tare qualcosa che esiste in occidente 
— che esiste, punto e basta, ma che 
certamente esiste in questo paese; 
qualcosa che ha a che vedere con la 
bellezza fisica. Alimentava l’aspetto 
più superficiale di una serie di valori 
accettati. Non sapevo che cosa inten- 


che non avessimo ancora compiuto 
nove anni. Eravamo nel bel mezzo di 
una precoce discussione di carattere 
‘teologico’ — stavamo discutendo 
dell’esistenza di dio. Io dicevo, sì, 
Egli esiste; e lei diceva, no, non c’è 
nessun dio. Le domandai: Perché 
no? Perché la pensava così, perché ne 
era tanto convinta? E lei mi spiegò 


Una questione di fiducia 


Toni Morrison, Amatissima, Frassinelli, Mi- 
lano 1988, ed. orig. 1987, trad. dall’inglese di 
Giuseppe Natale, pp. 398, Lit 21.500. 


Partiamo, se pur dubitativamente, da Pavese 
(che per l'appunto stava parlando di Richard 
Wright): è proprio vero che sono finiti i tempi in 
cui scoprivamo la letteratura (afro)americana? 
Nei quaranta e più anni da quando, nel ‘47, 
arrivò in Italia Ragazzo negro, abbiamo scoper- 
to Ralph Ellison, poi James Baldwin e, a dosi 
massicce, il contesto: il movimento per i diritti 
civili, King e le Pantere nere, î sanguinosi rigurgi- 
ti del razzismo sudista e î grandi nomi della 
rivolta nera — Malgom X, Rap Brown, Stokely 
Carmichael. Abbiamo ascoltato qualche rara 
voce che la rivolta diceva per via metaforica 
(John A. Williams) e le molte che ne facevano 
un business (Sam Greenlee, Nathan C. Heard). 
Quindi, sulla scia del riflusso politico, vari anni 
di silenzio, nell'attesa di qualche voce che a quel 
silenzio desse un senso. 

Pavese, che della letteratura (afro)americana 
era stato il nostro Cristoforo Colombo, aveva le 
sue ragioni per dichiarare finita la festa, e peri 
mandare tutti a casa. Ma la festa continua. Son 
finiti, questo sì, i tempi în cui la condizione 
dell’afroamericano veniva detta solo con la roz- 
zezza dell’ultimo Baldwin o della Nicki Gio- 
vanni di sempre. Ora, dopo che tanto è stato 
detto e tanto poco capito, il nero che scrive si 
misura finalmente con la scrittura: segue l’esem- 
pio, a lungo censurato, di Ellison e mira a 
incidere sulla storia attraverso la via più ardua 
— quella dell’arte. E l’arte, mito o non mito, è 
sempre scoperta. 

Di arte, Toni Morrison ne ha da vendere. 
Amatissima è î/ suo quinto romanzo, e ha vinto 
meritatamente il Pulitzer: questo romanzo stori- 
co anomalo, questo Via col vento dalla parte dei 


neri. È la storia di Sethe, una schiava fuggita 
verso la libertà, superstite con la figlia Denver. 
delle più terribili atrocità — l'estrema delle 
quali, la sua uccisione della bambina maggiore, 
Amata, quando era stata sul punto di essere 
ricatturata coi quattro figli. Solo Amata ella 
aveva fatto in tempo a ‘salvare’. E vent’anni 
dopo la vita che Sethe ha saputo ricrearsi viene 
sconvolta dal ritorno di Amata, che sorge dal 
mondo delle ombre a reclamare l’amore negato- 
le. 

Il folklore nero è ricco, tramite la non del 
tutto perduta tradizione africana, di dimensioni 
sovrannaturali che con quella “reale” s'intrec- 
ciano a non finire. La Morrison s'innesta su tale 
sostrato con maestria e con una grande carica 
poetica; e ilmaterializzarsi di Amata si attua con 
la felice complicità del lettore, il quale, per dirla 
con Wordsworth, è pit che pronto a sospendere 
l’incredulità: l’incredulità ontologica, e l’incre- 
dulità davanti alla serenità con cui questo evento 
impossibile viene accettato da Sethe, da Denver, 
da Paul D. Il soprannaturale s'inserisce dunque 
nel “naturale” senza drammi conoscitivi, senza 
impazienze nel nome della probabilità: né den- 
tro, né fuori del testo. Che è anche un modo — 
indiretto, come si conviene al grande scrittore — 
di suggerire che i traumi, le ribellioni, l'incredu- 
lità, andrebbero se mai orientate verso un'altra 
dimensione, che è invece del.tutto ‘verosimile’: 
la crudeltà dell'uomo — del bianco — verso i 
propri simili. 

Un grande tour de force, quindi. Ma anche 
un romanzo animato da una partecipe, calda 
compassione; un romanzo che dice l’atrocità, 
senza peraltro farne un alibi alla perdita di uma- 
nità. C'è orrore, in Amatissima, eppure non 
meschinità, non piccolezza. Ilche era vero anche 


D. Signora Morrison, prima di veni: 
re ad Amatissima, vorrei chiederle di 
parlare del suo primo romanzo, The 
Bluest Eye. 

R. Credo che stessi reagendo a 
una qualche ambivalenza, una qual- 
che confusione, una qualche sorta di 
futura nostalgia — una nostalgia a 
venire — diffusa in questo paese du- 
rante quello straordinario periodo 
conosciuto come gli anni Sessanta, 
all’epoca del movimento per i diritti 
civili. 

C'erano tanti aspetti splendidi, e 
ardenti, in quel movimento; ma c’era 
anche stato un grande deterioramen- 
to, una sorta di commercializzazione 
pubblicitaria, e tanti sproloqui. E se 
pure va riconosciuto che un simile 
fenomeno non può non accompagna- 
re qualsiasi movimento, dentro di me 
ero molto turbata pet i possibili svi- 
luppi a cui avrebbe potuto portare. 
Fra i tanti s/ogars ve ne era uno che 
era dappertutto, “Nero è bello”. Da 
un lato io pensavo, sì, questa proba- 
bilmente è una cosa importante da 
dire, considerato come sono trattati i 


dessero dire, con quello slogan — so 
che sentivo che non intendevano 
però salute, o armonia, o una vita 
spirituale complessa e benevola, op- 
pure grazia, o coraggio, o nessuna di 
queste cose. Intendevano qualcosa di 
molto superficiale. E siccome in que- 
sto paese la corruzione accompagna 
tutto quanto riguarda la bellezza e le 
sue manifestazioni — l’idea stessa di 
bellezza è talmente esposta alla tor- 
ruzione, e talmente corrompente — 
io ne ero turbata. Comunque, pensa- 
vo, ammettiamo che sia vero, e che 
da un giorno all’altro tutti dicano, sì, 
avete ragione! Bè, pensavo, allora 
nessuno ricorderà più come era pri- 
ma. Come.era in realtà. 

D. Vuol dire, quando uno era 
“brutto”, 

R. Appunto. Dato che il sentirsi 
brutti a causa del colore della pelle 
non aveva niente a che fare con la 
vera bellezza. 

Così, penso, mi tornò in mente un 
episodio di quando ero bambina, 
mentre stavo camminando per la 
strada con una mia amica — credo 


» 


che ne aveva la prova, e la prova era 
che per due anni nelle sue preghiere, 
ogni sera — ogni sera! — aveva chie- 
sto degli occhi blu. E non li aveva 
ricevuti. 

Ero un po’ confusa, ma ricordo 
che anche allora mi girai a guardarla, 
e accaddero due cose: una, la imma- 
ginai con gli occhi blu — e provai 
ripugnanza per l'aspetto che avrebbe 
avuto; e due (che fu poi una sensazio- 
ne legata alla prima) quanto assoluta- 
mente bella, bella da levare il fiato, 
fosse lei in realtà. Era una bambina 
nera, con quella sorta di splendida 
pelle nera scura che ha come una luce 
dal di dentro: sembra proprio che sia 
illuminata da dentro. E ovvio che lei 
non lo sapeva — né, è ovvio, lo 
sapevo io, perché quella fu probabil- 
mente la prima volta che mi accadde 
di pensare a come una persona bella 
sarebbe apparsa ‘incorniciata’, con 
una cornice intorno. Prima di allora, 
per me, la bellezza era, che so, il 
vestito nuovo di mia madre, e quan- 
do aveva un bell’aspetto e quando no 
— cose del genere. Per cui non ero in 


grado di mettere in dubbio i suoi 
‘dati’. Ma quello che pensai fu: due 
anni! Io, che non avevo mai fatto 
niente per più di tre giorni consecuti- 
vi — immaginarsi qualcuno che aves- 
se tanta costanza! 

Da adulta, quando ero sui tren- 
t'anni o poco prima, negli anni ses- 
santa, questa storia mi tornò in men- 
te. E fuin risposta agli slogars di quel 
periodo che riflettei su quell’episo- 
dio, e cominciai a costruire su di esso 
quello che ai miei occhi era una anali- 
si di ciò che può accadere a una 
persona la quale abbia assorbito dal- 
l'esterno valori quali la bellezza, la 
bontà e così via, se essa non ha risos- 
se all’interno della comunità o della 
famiglia. Non era una storia felice, e 
venni molto criticata per aver fatto, 
come dissero alcuni critici neri, della 
letteratura ‘‘perniciosa’’, nel senso 
che non aveva alcun messaggio edifi- 
cante, non aveva alcun messaggio, 
non aveva risposte. Se ne avesse avu- 
te, non mi avrebbe interessata! 

Perché non m'interessa scrivere a 
quel modo. Eravamo però in un’epo- 
ca‘in cui la gente voleva veramente 
che ogni forma d’arte fosse un tratta- 
to politico. Ed io lo sono, una perso- 
na politica — .ma ritengo non sia 
necessario rinunciare alla squisita 
bellezza per soddisfare delle necessi- 
tà politiche, così come non è necessa- 
rio rinunciare alla propria sensibilità 
politica per soddisfare delle esigenze 
estetiche. A mio avviso la cosa diffi- 
cile da fare, la cosa che valeva la pena 
fare, era scrivere in maniera che que- 
ste due dimensioni dipendessero 
l’una dall’altra, e fosse veramente 
impossibile separarle. 

Se scrivevo davvero bene (e ognu- 
no dei miei libri era per me una 
nuova occasione per far meglio, sta- 
volta), la vita, il sottotesto del libro 
— la tagione per la quale il lettore 
legge il libro una seconda volta — 
non dipendeva da ciò che c’era al 
livello di superficie, bensì, come 
sempre, da quanto non veniva mai 
detto ma era invece sempre o sottin- 
teso oppure supplito dal lettore; e 
stava a te trovare i modi per cui il 
lettore si portasse dietro queste in- 
formazioni. È una forma di sabotag- 
gio. Una forma di seduzione. È qua- 
si, in un certo senso, come essere un 
agente provocatore. Perché la sedu- 
zione deve essere messa in atto nella 
maniera giusta: ci si deve fidare di 
quella voce. Allora ciò che si impara, 
o si avverte, è efficace perché è no- 
stro. Siamo noi che lo creiamo. 

Per quanto mi riguarda odio i libri 
che puntano continuamente il dito e 
ti dicono quello che devi pensare. Mi 
dà molto fastidio, anche se poi i libri 
devo finirli per forza, e me ne sto lì 
seduta che mi ammazzo e dico; no, 
non posso, non lo finisco, lo butto 
via, non lo leggo più! 

È il ‘gioco di tutti i livelli, capisce: 
la comunicazione, diciamo, fra i più 
ovvi di questi livelli — il lettore e la 
trama, là dove il libro parla al lettore. 
C'è poi un altro livello, dove il narra- 
tore parla al lettore, e si osserva la 
mente del narratore. Quindi un altro 
livello ancora, su cui è il testo stesso 
che comunica al lettore, senza l’in- 
tervento del narratore. Può esserci 
infine un quarto livello, che è qualco- 
sa che soltanto il lettore può fare: è 
lui che lo fa. Ed è a quel punto che il 
libro diventa suo. 

D. Quando il testo entra în sintonia 
con la vita interiore del lettore. 

R. Appunto. Ed è allora che la 
gente comincia a impossessarsi di un 
libro. E allora che io m’impossesso di 
un libro. Una volta, mentre stavo 
firmando alcuni miei libri in mezzo a 
tanta gente, arrivò una ragazzina. Si 
teneva la sua copia di Armzatissimza 
stretta contro il petto, e mi disse 
quanto le era piaciuto. lo allora presi 
la penna, feci per prenderle il libro 
— e lei disse, no, no, no! Non voglio 
che nessuno scriva sul mio libro! 
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D. Un grande successo, per lei! 

R. Assolutamente! Oh, mi guardò 
come se io... 

D. Già le mani dal mio libro! 

R. Fu una cosa deliziosa, per me. 

Ma come lei sa bene, bisogna lavo- 
rarci molto. Per me è ancora più 
esaltante. Quando qualsiasi scrittore 
ci riesce è una cosa meravigliosa, ma 
per me c’è una responsabilità ulterio- 
re. La letteratura nera si porta addos- 
so un fardello supplementare, perché 
il lettore bianco medio e il lettore 
nero si portano dietro bagagli diver- 
si. Il lettore bianco vuol sapere: mi 
farai sentire in colpa? Questo mi farà 
male — devo davvero sentirmi col- 
pevole? Devo provare vergogna? Ti- 
rerà fuori ancora una volta tutta 
quella roba? 

Così, con Amatissima in particola- 
re, se scrivo un libro sulla... non so se 
è un libro sulla schiavitù, ma certo è 
nel mezzo della schiavitù. Tutti quel- 
li che conosco diranno: Oh, ti pre- 
go!... Per cui bisogna usare un tocco 
speciale. Bisogna attirarli in una cer- 
ta maniera, e dar loro qualcos'altro 
da guardare. 

Ho notato che tutte le recensioni 
si sono concentrate sulla storia del 
fantasma. Non che nonci sia — tutti 
i personaggi sono convinti che quello 
sia un fantasma, no? E così il lettore 
è indaffarato a preoccuparsi del fan- 
tasma, perché è incredibile, letteral- 
mente incredibile. Ecco: adesso pos- 
so cominciare a descrivere qualcosa 
che incredibile lo è davvero, ma è 
storico: la schiavitù. Così, invece di 
buttarci dentro, semplicemente, gli 
orrori della schiavitù, si dà loro qual- 
cosa di cui preoccuparsi; e nel frat- 
tempo, sono esposti a quella specie di 
squarci, di lampi, su come era la vita 
in schiavitù. 

D. Un po’ come il rapinatore, che ti 
guarda negli occhi e tu lo guardi negli 
occhi, e non ti accorgi che la... 

R. ... la sua mano! 

D. ... sta tirando fuori di tasca il 
coltello. 

R. Tant'è vero che c’è stato chi si 
è scusato con me a proposito di Ama- 
tissima, dicendo: mi sono goduto il 
suo libro moltissimo — bè, no, non 
proprio goduto. É come se non po- 
tessero dire ‘‘goduto’’ perché, dopo 
tutto, questo è un argomento serio, 
triste, e... ho il dovere di sentire 
qualcosa! 

D. Temono di offenderla. 

R. Esattamente. E dentro di me 
dico, no, no, no! È proprio quello 
che voglio — voglio quel senso di 
fame non del tutto saziata. E così che 
voglio la mia scrittura: musicale. 
Come la musica, che non ti riempie 
mai del tutto: ti titilla un po’, e poi ti 
dà tanto. Ma sempre, quando esci, 
ne vuoi ancora. E il bravo musicista 
sa come farti pensare che stia tratte- 
nendo qualcosa, e che ci sia dell’al- 
tro. Capisce: Questo non è tutto 
quello che ho! C'è dell’altro! 

Poi c'è un’altra mia, esigenza — 
questa cosa molto complicata dentro 
di me, l’ho sempre avuta, su come 
tradurre in scrittura certe caratteri- 
stiche della cultura nera: folklorica 
in certi sensi — il suono — ed altri... 
Ma anche l’idea di far sì che sembri 
spontanea, capisce? Per i neri, se 
sembra che faccia penare allora non 
vale la pena. Si vedono quei giocatori 
di pallacanestro che sembra facciano 
parte dell’ American Ballet Theatre. 

D. Sembrano tanti Alvin Ailey. 

R. Esattamente. Non si capisce 
come facciano. Oppure i musicisti 
che per anni studiano e studiano e 
studiano per riuscire a improvvisare: 
vent'anni di disciplina servono non 
per essere in grado di suonare la mu- 
sica come si legge, ma per inventarla. 
E non deve apparire perfetta. 

D. È quanto diceva Valéry: la spon- 
taneità è la cosa più difficile da rag- 
giungere. 

R. Assolutamente. Per cui deve 


avere quell’aspetto casuale, quasi 
estemporaneo — nella musica, nei 
gesti, in tutto. E nel linguaggio. 
Deve essere sardonico, e a volte pa- 
rodico, e arguto, ma molto visivo, 
graficamente visivo; ma succinto. O 
deve avere quella meravigliosa quali- 
tà liturgica che a volte si sente nelle 
prediche, e a volte anche nella parla- 
ta di strada. 

E potenza verbale. Deve avere 
quella qualità. Se ha un aspetto stu- 
diato, è finita: chiunque è in grado di 
studiare, o di imparare a memoria. 

Tutto questo, dunque, e il senso 
che in qualche modo ti sei librata in 
alto, sei uscita da te stessa. Voglio 
che la mia scrittura abbia questo 
aspetto. Il che vuol dire, scendo a un 


q 


per gli altri romanzi della Morrison: al di là 
dell'orrore sempre in agguato, al di là del retag- 
gio concreto della persecuzione, questa scrittrice 
è capace di attingere a una inesauribile riserva di 
umanità. E non è questione di velleitario ottimi- 
smo, oppure di miope fede compensatoria nella 
forza dei diseredati. E che nella Morrison si 
avverte, indomabile, una profonda fiducia nella 
capacità dell'individuo di resistere; una fiducia 
che nasce forse dalla tradizione nera rurale, 0 
comunque periferica. Al centro della problema- 
tica della Morrison non v’è, come in tanti scritto- 
ri afroamericani suoi contemporanei, la disgrega- 
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livello che sembra divagare, quasi 
casuale. Ti fa rallentare — mentre 
leggi questo libro, respiri leggero. 
Per cui, magari due o tre giorni dopo, 
quando hai finito il libro, ti risplende 
dentro. Ciò comporta dover ristrive- 
re molto, continuare a rivederlo per 
togliere i chiodi che spuntano e così 
via, e levigarlo fino a che sembri 
scritto tutto d’un fiato. 

D. Non deve essere stato facile, nel 
bel mezzo degli anni Sessanta, resistere 
al senso allora prevalente della lettera- 
tura — in specie la letteratura nera — 
come dichiarazione ideologica. Quali 
erano i suoi modelli letterari, o esteti- 
ci? 

R. Probabilmente ricordavo una 
certa scrittura, o forse ero rimasta 
colpita da un certo tipo di libri che 
hanno questa qualità. 

D. Ralph Ellison, magari? 

R. No. Ellison lo ammiravo molto 
per la sua straordinaria capacità di 
manipolare il linguaggio. Ma credo 
che quanto avevo in mente fosse uno 
stile che avesse il mio marchio, che 
fosse soltanto mio. Questa era una 
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cosa a cui tenevo veramente. Per cui 
se, da lettore, lo leggevo da qualsiasi 
altra parte, l’avrei sempre ricono- 
sciuto come lavoro mio. 

Maa mio avviso, la maggior parte 
di ciò che veniva scritto era diretta 
verso un pubblico bianco. C'erano 
tante informazioni di carattere quasi 
redazionale che sarebbero state su- 
perflue se l’autore avesse scritto per 
me. Era esplicativo: non proprio 
note a piè di pagina, ma quasi. Ed in 
fondo erano proprio una specie di 
note a piè di pagina — non potevano 
non esserlo, dato che quegli autori 
scrivevano per il ‘New York 
Times”. Non voglio dire che scrives- 
sero davvero per loro, ma quelli era- 
no i ‘giudici’. 


africani che avevo letto. Avevo letto 
Camara Laye, avevo letto Chinua 
Achebe. 

Certo, facevano qualcosa di com- 
pletamente diverso — gesti che non 
erano possibili, non erano stati possi- 
bili, nella letteratura afroamericana. 

Sapevo dunque che poteva esser 
fatto. Il problema era che, ai miei 
occhi, quella era una letteratura mol- 
to maschile, nel senso che si concen- 
trava sulla preminenza della sensibi- 
lità maschile. Io avvertivo questo 
vuoto, costituito dal fatto che c’era- 
no delle bambine nere di cui non 
importava nulla a nessuno. Erano lì 
come suppellettili. Facevano da sfon- 
do. Oppure erano delle caricature. 
Nei libri, mai che occupassero il cen- 


zione dell’individuo nel segno dell'anonimato 
operata dal ghetto urbano. V’è, piuttosto, la 


riconosciuto. 


Secondo me, la cosa interessante 
della musica nera è che non era mai 
stata manomessa, non c'erano stati 
giudici bianchi. Erano documenti 
della razza, e soltanto i musicisti neri 
determinavano chi valeva: loro, e 
nessun altro. E per questo che aveva 
raggiunto la qualità che aveva rag- 
giunto: non aveva mai dovuto passa- 
re, o essere filtrata, da un altro tipo 
di sensibilità. Se ascoltavi un musici- 
sta, non potevi poi metterti a suona- 
re peggio di lui — voglio dire, i.musi- 
cisti mediocri venivano eliminati su- 
hito: E questo perché i criteri di 
valutazione erana così severi. 

Nella scrittura nera, sembrava a 
me che pur con'qtialche eccezione — 
Jean Toomer è un'eccezione: quel 
suo primo libro, Cane, fu il primo 
libro che abbia mai letto scritto da 
un afroamericano in cui... 

D.... in cui lo scrittore nonscende a 
compromessi. 

R. Nessun compromesso. Aveva il 
proprio mondo, e non descriveva 
nulla, non giustificava nulla, non 
chiedeva nulla. E così alcuni romanzi 


sopravvivenza di un senso della comunità, e 
pertanto del valore individuale in essa ancora 


Questa è la riserva di fiducia a cui la Morrison 
attinge, pur se le sue sono spesso storie di solitu- 
dini e di disinganni. (Ed è anche la riserva della 
Alice Walker, per ben minore scrittrice ella sia.) 
E la riserva che il primo Baldwin ancora cono- 
sceva, prima che il ghetto ne fagocitasse ogni 
traccia residua. Forse anche per questo la Morti- 
son è grande artista: perché la sua verità, incuran- 
te di verosimiglianze ontologiche o sociologiche, 
sale serena dalle profonde regioni del mito. 


tro del palcoscenico. 

Bè, dire che non occupavano mai 
il centro del palcoscenico è quanto 
dire che io, mai... Voglio dire, legge- 
vo sempre: non me la ricordo nean- 
che, la vita, prima che sapessi leggere 
— non ricordo un momento della 
mia esistenza in cui non sapessi leg- 
gere. Il che vuol dire che imparai a 
leggere varî anni prima di andare a 
scuola. E poiché il mio accesso al 
mondo è sempre stato attraverso i 
libri, questo equivale a dire che io 
non avevo una presenza nel mondo: 
non io personalmente, ma il mio tipo 
di individuo. Quegli individui non 
esistevano. 

Pertanto ero molto timida, molto 
titubante, a questo proposito. Mi di- 
cevo sempre, questa non è roba da 
pubblicare, questa è roba solo per 
me; questo è il libro che voglio legge- 
re io. Non m'importa se non piace a 
nessuno, questo è il mio libro... Per- 
ché avrebbe evidenziato il territorio 
di quelle bambine che appena si face- 
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vano avanti venivano mandate via, 
di quegli individui a cui nessuno pen- 
sava mai, 

In realtà, libri di questo genere ne 
erano stati scritti, ma io non li avevo 
letti. Credo che Paule Marshall aves- 
se scritto Brown Girl, Brown Stones: 
io non ne avevo mai letto il nome da 
nessuna parte. E neppure avevo letto 
Zora Neal Hurston — avevo letto 
soltanto un suo racconto. Ma ero 
andata a una scuola dove non inse- 
gnavano queste cose: fossi stata nel 
sud avrei sentito parlare della Hur- 
ston, ma nel nord, semplicemente, 
non avevo la possibilità di conoscer- 
la. Perciò, per quanto riguarda la 
narrativa nera, la mia educazione du- 
rante i miei studi universitari era 
stata incompleta. 

Mala sentivo, questa assenza — e 
l'assenza ero io. Non che questa fos- 
se una mia preoccupazione costante: 
andai avanti con Sul, dove mi inte- 
ressavano i rapporti fra donne adul- 
te, 
D. Quello è un libro splendido. 
R. Grazie. 

D. Prima di Amatissima, Sula era 
forse quello che preferivo, fra i suoi 
libri. 

R. Davvero? 

D. Sì. Immagino che questo possa 
ferire, perché l'autore pensa allora ai 
suoi altri libri. 

R. Ho un rapporto molto speciale 
con ognuno dei miei libri, per cui 
non sono in competizione l’uno con 
l'altro. Per niente. Perciò non penso 
mai che l’ultimo, o il più recente... 
Sembra sempre che tutti pensino, 
questo è il più bel libro che abbia mai 
scritto. Ma in realtà ho sempre degli 
ostacoli diversi che cerco di saltare 
— e certe cose che avevo cominciato 
in Sela, le ho concluse in Arzatissizza. 

Song of Solomon ha costituito il 
mio tentativo di piazzare il mondo di 
un uomo al centro del palcoscenicp; 
ed è stata per me una cosa straordi- 
naria, questo volervelo immettere, 
non come vignetta ma come forza 
motrice del libro. Per me, il suono di 
quel libro è quello di un treno che si 
avvia: lui sente tutte quelle storie, 
non le vuole sentire, ma a un certo 
punto è come se mettesse in moto il 
motore, finché l’effetto del libro 
(qualcuno ha detto che “fila come un 
rapido’) è questo avventarsi striden- 
do fino alla conclusione. 

Per me, questa era un'idea molto 
maschile: lui esce, va fuori. Tutti gli 
altri miei libri si svolgevano all’inter- 
no di stanze, di case, o in luoghi 
ristretti; Song of Solomon per la pri- 
ma volta si appropria della geografia, 
del paesaggio. Scriverlo, per me, fu 
un'esperienza esaltante. E poi, quan- 
do arrivai a Tar Baby, mi sentii le 
spalle abbastanza robuste da mettere 
uomini e donne sullo stesso piano — 
niente binari di raccordo. 

Persi molti lettori, molte donne 
che mi accusarono di avere abbando- 
nato la causa delle donne. Non riesco 
mai a far le cose come si deve! 

Mi ricordo di una donna che scris- 
se un lungo pezzo su Song of Solo- 
mon, dicendo che quel libro aveva un 
grosso problema perché in realtà non 
era la storia di quell’uomo: il libro 


era viziato, strutturalmente viziato. 
Potrà anche esserlo stato, ma la ra- 
gione addotta da quella donna era 
che io credevo che il libro riguardas- 
se quegli uomini, mentre in realtà 
non era così: riguardava quelle don- 
ne! E avevo abbandonato la causa 
femminista! 

D. Mi sembra che certi aspetti della 
sua estetica riflettano il meglio di 
quanto la letteratura occidentale ha 
fatto — l'integrazione dei livelli, la 
opacità. Sto pensando anche a Faul 
kner. 

R. Faulkner, già. La mia tesi era 
proprio su Faulkner — Faulkner e 
Virginia Woolf. “Il suicidio in...”’, 
“Il mondo alienato di...” Così trat- 
tai di Thomas Sutpen in Assa/onne, 
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sono sempre stata la sua migliore 
amica! 

Ma c’è qualcos'altro, ritengo, nel 
mondo della lettura, che ha avuto 
influenza su di me — e devo pensarci 
un po’, perché so che è così ma non 
sgno mai riuscita a spiegarmelo. Ov- 
viamente c’è stato tanto di quello 
che tutti leggiamo: mi piaceva molto 
leggere Faulkner, Hemingway, Fi- 
tzgerald, e così via. Perciò so che 
cos'è la modalità modernista. Ma c’è 
un altro mondo letterario che è stato 
ugualmente importante per me, e che 
non è occidentale — bè, magari occi- 
dentale lo è, ma non è americano — 
ed è il teatro greco. (La mia seconda 
specializzazione, all'università, era- 
no stati i classici.) Quegli spazi mera- 


Concedetevi e regalate una vacanza, 
lasciatevi sedurre dal piacere di gustare 


un libro. 


Noi vi auguriamo un felice anno nuovo e 


tante buone letture. 
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appena, che qualche forma di saggez- 
za è stata raggiunta, e che nonostan- 
te tutto la natura è stata restaurata. 

Quello... Non so, quando ci penso 
è come uno scheletro che in certi casi 
ho tentato di mascherare e da cui ho 
tentato di distanziarmi, perché senti- 
vo — in particolare dopo Song of 
Solomon — che mi pervadeva in una 
misura in cui non volevo esser perva- 
sa. Per cui, quando giunsi a Amatissi- 
ma, ritenni di essermi liberata dalla 
presa che quella spina avev&' sulla mia 
scrittura. Non voglio dire che si trat- 
ti di qualcosa a cui penso cosciente- 
mente: è soltanto che, quando.ci ri- 
fletto sopra, quando penso al com- 
plesso del mio lavoro e a certe basi su 
cui si fonda, sembra a me che sia 
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Assalonne! e della signora Dalloway! 
In quanto glla letteratura americana, 
c'erano due o tre libri che leggevo 
sempre, due o tre autori che leggevo 
e rileggevo quando volevo qualcosa 
che non mi deludesse. Leggevo i pri- 
mi romanzi di Carson Mc Cullers. E 
leggevo molto Svevo. Ho appena fi- 
nito di leggere una sua biografia — 


vigliosi, l'assetto corale della città 
che veramente funziona come una 
sorta di coro, e le aspirazioni dei 
protagonisti, i loro conflitti riguardo 
al loro essere fuori della legge, per 
così dire. E li spingevo fino al limite, 
per vedere di che stoffa sono fatti. E 
poi quei brevissimi istanti di grandi 
epifanie conclusive — un accenno, 


sempre lì. Che sia quello ciò che lo 
tiene insieme. Lo stile, e una cosa e 
un’altra, potranno essere il risultato 
dei miei sforzi di... Ma è quello ciò 
che sembra tenerlo insieme. 
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Sembra curioso, ma in un venten- 
nio che non ha visto altro che ‘“mor- 
ti”, da quella di Dio a quella delle 
ideologie, ciò da cui occorre poi ben 
guardarsi — come testimoniano quei 
fenomeni che vanno dagli arancioni 
agli scientologisti, o dagli yuppies ai 
neoliberali — sono le “‘resurrezio- 
ni”. E se è vero che anche il roman- 
zo, in Italia prima di Dio e delle 
ideologie, era stato dato per morto, 
recensire oggi un cosiddetto bestsel 
ler può avere un senso solo a patto di 
chiedersi come mai, se il romanzo era 
morto, i lettori non se ne sono mai 
accorti. 

E vediamo allora, come si convie- 
ne innanzitutto, le testimonianze 
sulla morte. Naturalmente, in ogni 
paese e nazione le date e le circostan- 
ze variano: noi, per comodità e cele- 
rità, trattandosi per lo più d’un de- 
stseller d’area linguistica inglese, 
prenderemo qui per buona una delle 
più celebri, quella del 1922, l’anno 
d’uscita dell’U/ysses joyciano. 

“Se U/ysses non è più un roman- 
zo’, scriverà un recensore prestigio- 
so come T.S. Eliot, ‘‘ciò avviene per- 
ché il romanzo è una forma che non 
servirà più, che non potrà più essere 
usata”, e, se non servirà più, sarà 
“perché il romanzo, invece d’essere 
una forma, era semplicemente l’e- 
spressione di un’epoca che non aveva 
ancora perduto ogni forma”. Il ro- 
manzo, in altre parole, è entrato in 
crisi — ‘è finito con Flaubert e 
James” — non per ragioni interne 
all'evoluzione letteraria, ma perché è 
entrata in crisi l’epoca che l’aveva 
reso possibile. Tutto ciò detto, re- 
censendo Joyce, vuol poi dire che è 
entrato in crisi un certo rapporto tra 
autore e narratività, e che il genere 
può sopravvivere solo qualora ogni 
volta rimetta in discussione la pro- 
pria possibilità narrativa e ne rifor- 
muli epistemologicamente la fonda- 
zione, così come avverrà appunto per 
Proust, Musil, Kafka, Faulkner, Be- 
ckett e pochi altri. A voler chiosare 
di nuovo, e per l’ultima volta, ciò che 
muore è il rapporto per così dire 
naturale, tra avventura individuale e 
avventura formale. D'ora in avanti, 
il narratore non potrà più darsi come 
innocente e omniscente, ma dovrà, 
ogni volta, inventare di nuovo, e giu- 
stificare, per terminare di nuovo con 
le parole eliotiane, ‘un modo di con- 
trollare, ordinare, e dare una forma e 
un significato all’immenso panorama 
di futilità e anarchia che è la storia 
contemporanea’ ”’. 

Nella diagnosi della malattia mor- 
tale, ci pare, è già inscritta anche la 
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ragione stessa per la quale il lettore, 
come si diceva, non vuole accorgersi 
della morte: ché mai, costui, almeno 
nella sua dimensione di massa, votrà 
riconoscersi come generalmente fun- 
gibile, eterodiretto, e scoprire; infi- 
ne, che la sua vita è “un immenso 
panorama di futilità”, cui occorre 
dare una forma e un significato, che 
di per sé, quindi, non avrebbe. La 
vita, dopo la morte, del romanzo, è 
dunque un paradosso formale che ri- 
sponde perfettamente al paradosso 
antropologico del bisogno cui corri- 
sponde: un bisogno di autorappre- 
sentatività che può essere esaudito 
solo nella misura in cui la risposta 
che ottiene è falsa: il che spiega an- 
che, naturalmente, il carattere di cat- 
tiva infinità in cui è inscritto il piace- 
re della sua fruizione. 

La ‘‘resurrezione’’ del romanzo, 
che si celebra nei bestse/lers, e cioè in 
una narratività naturalmente spiega- 
ta e soddisfatta, siano essi quelli più 
rozzi, definiti dal genere stesso in cui 
si inscrivono — (il romanzo d’orrore 
di King, quello ‘‘storico’’ di Clavello 
Mitchener, l’industriale-sexy di 
Robbins, quello rosa-glamour della 
Krantz, ecc. ecc.) — o siano essi 
quelli più alti, di gusto e ‘‘culturali”’ 
(in Italia abbiamo qui gli esempi mi- 
gliori, con Fruttero e Lucentini e con 
Eco), avviene sempre e comunque 
tramite la rimozione del problema 
storico che aveva portato all’impossi- 
bilità del narrativo, e quindi, come 
conseguenza, alla scomparsa dell’av- 
venturoso. 

Nei romanzi più rozzi ciò avverrà 
tramite la semplice ignoranza del 
problema, in quelli più raffinati me- 
diante una sua formalizzazione: 
avremo così, per esempio, in Frutte- 
ro e Lucentini la parodizzazione del- 
lo stereotipo assunta come materiale 
stesso del narrato; 0, in Eco, l’assun- 
zione della scissione tra narratore e 
protagonista, così da permettere un 
narrato a sua volta come avventura 
ed esperienza, secondo un modello i 
cui punti di riferimento alti sono il 
Marlowe conradiano, il Nick Carra- 
way fitgeraldiano o lo Serenus Zei- 
tblom manniano: ma, così come in 
Fruttero e Lucentini la critica dello 
stereotipo diviene a sua volta uno 
stereotipo, anche in Eco, il processo 
si capovolge, e il “‘narrato”’, anziché 


mondo, da affiancarsi così alla Parigi 
balzacchiana, alla Londra dickensia- 
na e thackerayana, e via ottocento- 
narrando. La rimozione che il ro- 
manzo propone, è quindi, ancora una 
volta, come ognun vede, di tipo sto- 
rico. La mossa compiuta è sempre la 
stessa, una formalizzazione della sto- 
ria del romanzo, che, annullandone il 
carattere ideologico delle forme via 
via susseguitesi, le allinea tutte, neu- 
tralizzate, in quel supermercato in 
cui viene fatta sostanziarsi la tradi- 
zione, a disposizione dell’autore- 
consumatore, che può così sceglierse- 
ne l’una o l’altra a proprio gusto. 
Leggere il romanzo di Wolfe con 


serietà, vorrà dire allora indicare per-. 


ché questa scelta non è più possibile, 


La Nuova Italia 
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dietro cui, richiamati dal computer 
sociale, stanno ben evidenziati raz- 
za, professione, reddito, sessualità, 
pronuncia, ecc. ecc. Luogo noioso 
per eccellenza, dove l’orrore stesso si 
trasforma in routine poliziesca — 
non è certo un caso che sia una mar- 
ca, la Mercedes, a condurre all’indi- 
viduazione del colpevole — la New 
York di Wolfe, lungi dal trasformar- 
si in luogo simbolico per la densità e 
intensità dei suoi rapporti sociali, è il 
luogo di quell’irrealizzazione ultima 
e pura che rende inutile ogni turismo 
e viaggio, non essendo altro che la 
trascrizione d’un prospetto immobi- 
liare bancario: 

“L'appartamento era simile a uno 
di quelli dei tanti piccoli formicai, si 
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ica di Frato: 
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monologo del terrorizzato protagoni- 
sta che sta per essere scoperto dalla 
polizia: 

“Un solo sospetto di scandalo, e... 
tutta la sua carriera sarebbe finita! E 
che cosa avrebbe fatto in tal caso? 
Sto già andando in malora con un 
milione di dollari l’anno! Cifre spa- 
ventose invasero la sua mente. L’an- 
no precedente il suo reddito era stato 
di 980.000 dollari. Ma doveva ren- 
dere 21.000 dollari al mese per il 
prestito di 1.800.000 dollari che si 
era fatto dare per l’appartamento... 
Complessivamente arrivava a 
252.000 dollari l’anno, per niente 
deducibili, perché di un debito per- 
sonale, non di un’ipoteca... E così, 
considerando imposte e tasse, ci vo- 
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del mutamento di proprietà. La va- 
rietà umana dei personaggi, quella 
che nel romanzo ottocentesco preso 
a modello era proverbialmente defi- 
nita una “galleria di tipi”, qui cede 
alla monotona e paranoica declina- 
zione di un solo motivo: quello del 
desiderio di guadagnare di più. New 
York stessa si uniforma con tutto il 
resto del mondo, sin dal primo capi- 
tolo, in quest’unico sentimento: 

“Era uno di quegli appartamenti 
al cui solo pensiero fiamme d'invidia 
e cupidigia si accendevano nel cuore 
della gente di New York, e per la 
verità, di tutto il mondo...”?. 

Bianchi, neri, ricchi, poveri, fi- 
nanzieri, spacciatori, giudici, impu- 
tati, quest'umanità differenziata 
solo dal proprio ruolo sociale, è in 
realtà un'unica macchina desideran- 
te: 
“Era stufo di guardare altra gente 
vivere... la Vita... io, un uomo anco- 
ra giovane e in ascesa, io merito qual- 
cosa di più...”’, 

Questo è il ritornello cui si riduce, 
al fondo, ogni personaggio, ma que- 
sta ‘altra gente”’ che ‘‘vive la Vita”, 
poi, naturalmente, non c’è da nessu- 
na parte, così che ogni personaggio 
ripete, a un diverso livello di reddito, 
le frustrazioni dell’altro in un’unica 
paranoia desiderante. E lo scrittore 
stesso, in quanto narratore, lungi 
dall'essere l’ottocentesco luogo di 
mediazione tra individuo e società, o 
di incontro dialettico in cui le diver- 
sità si rappresentano e si conciliano, 
si riduce a semplice ventriloquo, a 
un'unica voce che cerca di modularsi 
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avventura ed esperienza, si darà solo 
come gioco di topoi, così che Adso 
arriverà solo a una parodia di ‘‘for- 


in modo diverso per i vari personag- 
gi, ma costretta a un’unica e noiosa 
identità con sé stessa. Non c’è nessu- 


mazione”, e, visto che le avventure 
d’un Guglielmo da Baskerville parte- 
ciperanno più a quelle d’uno Sherlo- 
ck Holmes che a quelle d'un Kurtz o 
d’un Faustus, la sua funzione non 
potrà che essere quella tutta formale 
d'un Dr. Watson: testimoniare, 
cioè, con la sua stupidità dell’intelli- 
genza del suo doppio, e permettere 
quindi anche al lettore medio una 
proiezione più rassicurante. 

Il caso in questione oggi, quello di 
Tom Wolfe, è a sua volta un caso 
interessante, perché costituisce una 
ennesima variante del genere, ope- 
rando una rimozione del problema 
cui abbiamo accennato prima, da un 
lato in modo totale, come fanno i 
romanzieri più rozzi, ma, dall'altro, 
con motivazioni culturali, come fan- 
no invece gli scrittori più raffinati. 
La trama del romanzo è forse inutile 
narrarla, essendo stata raccontata su 
tutti i quotidiani e settimanali, tele- 
visione compresa: a farla breve, si 
tratta della discesa e disfatta d’un 
grande finanziere, McCoy, che, pet 
un incidente automobilistico presto 
trasformato in caso politico, da ‘‘pa- 
drone dell'Universo” a Manhattan 
viene risucchiato nei miasmi del 
Bronx, metafora, vorrebbe essere, 
dell’ America wasp travolta dall’ener- 
gia razziale delle sempre susseguen- 
tesi ondate immigratorie. L’inten- 
zione € l'ambizione è, infine, quella 
di offrirci un reportage e un affresco 
dell'inferno del nuovo centro del 


Un volume di 1844 pagine, stampato su carta 


secolo d.C. 
Testo latino a fronte. 


india, rilegato in cofanetto. 


e mostrare come; la rimozione che 
essa comporta, torni poi a inficiare 
tutta la struttura narrativa. La scelta 
della città, intanto, come luogo miti- 
co-simbolico. Il romanzo urbano, si 
sa, nasce come possibilità di trovare 
l’inaudito, il nuovo del #ovel appun- 
to, declinato nel quotidiano: la gran- 
de celebrazione che la borghesia 
compie di sé, consiste proprio nel 
presentare come interessante il pro- 
prio quotidiano. Ma ciò fu possibile 
perché la città si presentava come 
luogo del mutamento sociale, ove si 
compiva una metamorfosi incessante 
delle classificazioni e dei ruoli di 
fronte alla fissità feudale. Quelli che 
saranno definiti come i prosaici rap- 
porti sociali del capitalismo nascen- 
te, sono, al loro albore, il luogo dal- 
l'emozione e della sorpresa, del mu- 
tamento e dell’avventura. Ma lacittà 
che Wolfe ci spiega davanti, lungi 
dall’essere il luogo ‘‘où tout, mème 
l’horreur, tourne aux enchantemen- 
ts”, è una città immobile, fissata per 
sempre nella sua cartina sociologica, 
in cui già la menzione di una strada o 
d’un vestito costituisce un'etichetta 
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poteva anche comprare, ma a loro 
costava 888 dollari al mese, ad affit- 
to semibloccato. Se non fosse stato 
per la legge che calmierava certe lo- 
cazioni, probabilmente sarebbe co- 
stato 1500 dollari e sarebbe quindi 
stato fuori portata... C'erano laurea- 
ti della sua età, sui trentadue anni, 
Dio santo, in tutta New York che 
morivano dalla voglia di trovare un 
appartamento come quello; un 3 lo- 
cali e mezzo. [...] Davvero patetico, 
no? Loro ce la facevano a malapena 
lavorando tutti e due con stipendi 
che insieme arrivavano a 56.000 dol- 
lari l’anno, 41.000 dopo le detrazio- 
ni [...]”. 

Il realismerpttocentesco, che parte 
dal dettaglio individuale per trasfor- 
marsi in metafora morale, qui proce- 
de all’inverso, e dal dettaglio di una 
descrizione poverissima si tramuta 
subito nell'astrazione pura del dena- 
ro, a testimonianza della fungibilità 
universale. 

Si veda, ancora, pura parodia in- 
volontaria dei celebri monologhi in- 
teriori delle eroine jamesiane, ove 
l’interiorità diveniva avventura, il 
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leva un reddito di 420.000 dollari 
per pagare quei 252.000 dollari con 
cui estinguere il suo debito. Dei ri- 
manenti 560.000 dollari... 44.000 
andavano per le spese mensili di 
mantenimento dell’appartamento, 
116.000 per la casa di Old Drover's 
Mooring Lane di Southampton... 
Per inviti a casa e nei ristoranti: 
37.000... La scuola... era costata 
9.400... Il conto dei mobili e abbi- 
gliamento era arrivato più o meno a 
65.000... la paradossale verità era 
che'aveva speso più di 980.000 dolla- 
ri l’anno prima. Beh, chiaro, si pote- 
va tagliare qua e là, ma non abba- 
stanza, se fosse successo il peggio. 
Non c’era modo di sfuggire alla maz- 
zata...”° 

Se con Bourget, si disse, critican- 
do il romanzo borghese, occorrevano 
100.000 franchi di rendita per avere 
una psicologia, qui, forse, la grazia è 
troppa, e i troppi franchi hanno fatto 
morire l’interiorità, sommergendola 
con ciò che l’aveva fatta nascere. La 
“fourmillante cité, où le spectre en 
plein jour raccroche le passant”, co- 
nosce ormai un solo spettro, quello 


no stacco, infatti, tra narratore e per- 
sonaggi, com'era invece tipico del 
romanzo ottocentesco che Wolfe 
vorrebbe riproporre, proprio perché 
nessuna dialettica è possibile nell’u- 
niformità assoluta del suo romanzo: 
così come i personaggi sono sempre, 
con abiti diversi, la medesima astra- 
zione desiderante, così il narratore 
non è che il replicante dei suoi perso- 
naggi in un processo infinito di ripe- 
tizioni e rispecchiamenti coatti di 
quell’unica astrazione fondamentale 
che tutto determina: il denaro. 

Partito con un progetto di ‘‘reali- 
smo”, il romanzo di Wolfe testimo- 
nia come una nozione di questo gene- 
re, ferma al suo statuto ottocentesco, 
non possa che darsi come parodia di 
sé stessa, e sfociare in quella forma di 
realismo del tutto astratta, che è poi 
la più praticata, in cui i romanzi ‘riu- 
sciti’ oggi si inscrivono, lo spot pub- 
blicitario, cioè, dove alla parvenza 
del reale: rappresentato — la donna 
che lava, l’uomo che fa colazione ecc. 
— fa da contraltare la fungibilità 
assoluta degli individui, ridotti a 
specchio d’un unico referente e di 
un'unica relazione sociale, il denaro 
e la comprabilità. 

Che il romanzo, in quanto best 
seller, finisca poi, per esistere, a usa- 
re le medesime categorie di rappre- 
sentabilità dello spot pubblicitario, 
sarà, per intanto, una prima, possibi- 
le risposta al come e al perché della 
sua rinascita. 
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Demarxistizzare Bachtin? 


di Nicolò Pasero 


MicHaiL BACHTIN, L'autore e l'eroe. 
Teoria letteraria e scienze umane, a 
cura di Clara Strada Janovic, Einau- 
di, Torino 1988, ed. orig. 1979, pp. 
432, Lit 40.000. 


Chi si occupa di Michail Bachtin 
si scontra prima o poi con il proble- 
ma di sistemare e possibilmente rac- 
cogliere sotto un comune denomina- 
tore una produzione molto varia, di- 
stribuita nell'arco di oltre cinquan- 
t'anni e non priva di svolte e con- 
traddizioni. Su questa via, si ricorre 
volentieri ad un'articolazione per 
fasi successive (si ricorderanno i pe- 
riodi ‘“fenomenologico’’, ““sociologi- 
co”, “linguistico’’ e ““storico-lettera- 
rio” proposti per l’attività bachtinia- 
na da Tzvetan Todorov). Ma in veri- 
tà — come dimostrano anche i reite- 
rati tentativi di ricondurre sotto 
un'unica etichetta il pensatore russo, 
definito volta per volta come un for- 
malista, un postformalista, un semio- 
logo, un marxista, un materialista, 
un neokantiano, un umanista, ecc. 
ecc. — il problema di orizzontarsi 
senza forzature entro le svolte e le 
contraddizioni di un'opera tanto en- 
tusiasmante quanto imbarazzante 
(l’aggettivazione è di Cesare Segre) 
resta ancora aperto. 

Entusiasmo e imbarazzo potrebbe 
suscitare ora anche il Bachtin dell’ul- 
tima raccolta di scritti apparsa in 
Italia, che assieme al co/lage di testi 
bachtiniani su Tolstoi (Il Mulino, 
Bologna 1986, pp. 148, Lit 12.000) 
curato da Vittorio Strada, completa 
praticamente l’opera omzia dello stu- 
dioso russo. Dei due testi, il più intri- 
gante è senz'altro il primo: anche 
perché esso esaspera le caratteristi- 
che di cui si diceva sopra, giustappo- 
nendo scritti del periodo giovanile 
dell'autore a scritti dell’ultima fase 
della sua attività: da monografie de- 
gli anni Venti e Trenta, fino a inter- 
venti degli anni Sessanta-Settanta 
(Bachtin, nato nel 1895, muore nel 
1975). Ma, mentre questi ultimi (If 
problema del testo, Per una metodolo- 
gia delle scienze umane, e altri ancora) 
erano tutti già noti anche in Italia, il 
resto della raccolta (che include an- 
che un saggio dei primi.anni Cin- 
quanta su I/ problema dei generi del 
discorso) offre la possibilità di gettare 
nuovi sguardi sull'attività di Bachtin 
nella sua fase iniziale: anzitutto col 
grosso inedito L'autore e l'eroe nel- 
l’attività estetica (1920-25), che da 
solo occupa quasi metà del volume; 
poi anche con Il rorzanzo di educazio- 
ne e il suo significato nella storia del 
ralismo, che è quanto resta di una 


monografia incentrata su Goethe, 
pronta per la pubblicazione nel 
1938-39, ma andata persa durante gli 
anni della guerra (su questo testo, 
come su tutti gli altri, informano ot- 
timamente le note dei curatori dell’e- 
dizione russa, S. Averincev e S. Bo- 
carov, riportate nella traduzione ita- 
liana). 

Particolarmente importante per 
comprendere la genesi della persona- 
lità intellettuale di Bachtin risulta il 
primo dei due scritti citati, in cui già 
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si abbozzano i concetti, centrali per 
la teoria bachtiniana del dialogismo, 
di intersoggetività e di vnenachodi- 
most’, esotopia o extralocalità: esso 
permette infatti di verificare sul te- 
sto la parte che hanno avuto nel pen- 
siero dell’autore russo alcune temati- 
che riferibili al pensiero religioso 
(Bachtin, come è noto, era un cre- 
dente). È ora documentabile come, 
trattando del rapporto asimmetrico 
fra lo scrittore e il personaggio (un 
caso particolare del rapporto io-al- 
tro, perché contraddistinto dall’este- 
riorità e dalla superiorità del primo 
rispetto al secondo), egli ne indichi il 
paradigma nel rapporto fra dio e 
l’uomo. Si sa come in seguito Ba- 
chtin abbia radicalmente modificato 
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tutti i mesi in edicola e in libreria 


questo suo punto di vista, sviluppan- 
do, già a partire dalla monogratia del 
1929 su Dostoevskij, la concezione 
del romanzo polifonico, in cui le voci 
dell'autore e quelle dei personaggi 
hanno pari dignità (anche se ancora a 
quarant'anni di distanza, proprio nel 
piano per il rifacimento di questo 
testo, ritorna un riferimento al mo- 
dello religioso). 

Per il resto, la problematica meta- 
fisico-religiosa è fin da principio solo 
una fra le componenti di un discorso 
piuttosto articolato: già nel saggio 
giovanile si fanno luce temi ricono- 
scibili come altrettanto centrali per il 
Bachtin di opere successive: per 
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esempio il tema del corpo (che antici- 
pa alcuni nodi centrali del testo su 
Rabelais); quelli della ‘*forma spazia- 
le dell’eroe’’ e della ‘totalità tempo- 
rale dell’eroe’’ (primi passi verso la 
teoria dei cronotipi narrativi); l’au- 
tore stesso, nella parte introduttiva, 
pur entro un ragionamento sulla loro 
comune struttura dialogica, tiene 
ben distinto l’‘‘evento estetico”’ da 
quelli rispettivamente ‘‘etico’’, ‘‘co- 
noscitivo”’ e ‘‘religioso’’. Nel seguito 
dell’opera bachtiniana, il tema della 
trascendenza assumerà infine una 
connotazione del tutto peculiare, 
perché il rapporto io-altro si oriente- 
rà prevalentemente secondo un asse 
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suna conventio ad excludendum nei 
confronti di questa o quella compo- 
nente di pensiero accertabile nei te- 
sti (il discorso sul peso, sulla dinami- 
ca e sulla funzione di tali componenti 
resterà naturalmente impregiudica- 
to). 

Un atteggiamento che vale la pena 
di discutere a questo riguardo è quel- 
lo di Vittorio Strada, che ha firmato, 
oltre a quella della raccolta tolstoia- 
na, anche l'introduzione a L'autore e 
l'eroe. A questo studioso va il merito 
di essersi molto adoperato per far 
conoscere in Italia il pensiero di Ba- 
chtin; direi però che, come spesso 
vanno le cose in questi casi, egli ha 
quasi insensibilmente prolungato 
tale sua positiva funzione in quella di 


degli scompensi, perché si rischia di 
trascurare la ricchezza di implicazio- 
ni delle opere: nello stesso momento 
in cui si vuole preservare il pensiero 
di Bachtin da un arruolamento po- 
stumo sotto bandiere estranee, se ne 
sfiora l'ennesima monologizzazione. 

E allora diciamolo una volta per 
tutte: Bachtin non è quello che co- 
munemente si definisce un pensatore 
marxista (soprattutto nel senso del- 
l’ortodossia terzinternazionalista); 
ma anche l’eccessiva insistenza sul 
suo ‘‘non-marxismo’’ deforma, e non 
di poco, la prospettiva critica nei 
suoi riguardi. Che cosa significa in- 
fatti dare tanto risalto, entro il pro- 
blema delle complesse ascendenze 
teoriche bachtiniane, ad un’imposta- 


Democratica per amore 


di Gian Piero Piretto 


CARMEN Hertz-FINCKENSTEIN, A Mosca e 
Pietroburgo. Diario di viaggio 1923, a cura di 
Ugo Persi, Il Quadrante, Torino 1988, ed. 
orig. 1974, trad. dal tedesco di Ugo Persi, pp. 
215, Lit 32.000. 


Una giovane donna tedesca della buona socie- 
tà amburghese parte nel 1923 per un viaggio 
nella nuova Russia sovietica malgré soi, per. 
“non perdere un'occasione’ che le era stata 
presentata, “per amor fati”’. E da questa appa- 
rente indifferenza e casualità iniziale prende vita 
un racconto intensamente vissuto della realtà 
moscovita e pietroburghese dei primi anni venti, 
colta in tutte le sue sfumature. 

L'atteggiamento di Carmen Hertz-Fincken- 
stein muta col passare dei giorni, il suo processo 
di adattamento e ‘democratizzazione’ stupisce 
anche il lettore che arriva a chiedersi perché la 
dama anseatica sopporti tante difficoltà e priva- 
zioni fino a che, fra il mare di sensazioni e di 
notizie riportate nel diario, appare una giustifica- 
zione: il quasi piacere di ‘“una vita senza legami: 
unico scopo imparare”. Lo stile del diario è 
secco, giornalistico più che romanzesco, talvolta 
confuso in quell’abbondanza di nomi, personag- 
gi, luoghi, eventi (le note del curatore li riordiya- 
no nella mente di chi legge), che costituiscono 
l'intreccio di questa narrazione. Poco spazio è 
lasciato al sentimento fine a se stesso, all’emo- 
zione personale che viene filtrata attraverso il 
momento storico, culturale, sociale con cui l’au- 
trice viene a contatto. Gli incontri che riempio- 
no le sue giornate sono innumerevoli, le visite a 
musei, istituzioni, diplomatici, rappresentanti 
del nuovo regime si susseguono vorticosamente 
alternandosi a momenti di quotidianità da cui 
scaturisce un'immagine di Mosca come ‘città in 
cui la gente girovaga în continuazione ed è facile 


perdersi: è proprio l'’oriente”’, in cui cifre con sei 
zeri sono diventate d'uso comune per pagare 
oggetti di necessità quotidiana, la miseria e la 
fame convivono con banchetti e raffinatezze 
gastronomiche, il caos del post-rivoluzione risul- 
ta chiaro e tangibile senza essere descritto. Gli 
interni delle case ricordano quelli narrati da 
Dostoevskij; la mancanza di intimità, la promi- 
scuità dei luoghi abitativi, le incursioni di topi e 
parassiti smettono gradualmente di impressiona- 
re la sensibilità della nobildonna che arriva a 
difendere i russi a scapito dei compatrioti duran- 
te le riunioni mondano-culturali nel circolo dei 
tedeschi residenti in URSS. Il suo atteggiamento 
nei confronti del comunismo è critico ma lucido: 
“non è comunismo, è il dispotismo di singoli 
individui che hanno tentato di migliorare le 
condizioni delle masse a spese dei proprietari”. 
La situazione culturale (Lunacarskij e gli spetta- 
coli al Teatro dell’arte), quella religiosa (la visita 
al pastore protestante e alle chiese ortodosse), 
quella sociale costituita da centinaia di nomi e 
incontri, si delineano poco a poco nella molte- 
plicità delle impressioni della viaggiatrice. Pie- 
troburgo, per una volta, non si differenzia radi- 
calmente da Mosca, al di là delle impressioni che 
natura e paesaggio non possono non evocare, ma 
oltre l’impressione di una città abbandonata, di 
provincia, capitale dimenticata a vantaggio di. 
quella Mosca a cui viene idealmente associata în 
una realtà comune di disordine. 

Fra queste situazioni la penna di Carmen 
Heriz si muove con attenta e meticolosa preci- 
sione, talvolta forse eccessiva, nell’intenzione di 
registrare ogni dettaglio, ogni particolare. Il suo 
diario fu pubblicato per pochi a Francoforte nel 
1974, a tre anni dalla morte: una pubblicazione 
nata quasi per caso, che rivelò competenze e 
sensibilità tutt'altro che casuali. 


che è — per dirla con una felice 
espressione di Todorov — non più 
“verticale” (nel senso del classico 
rapporto uomo-dio), ma ‘‘orizzonta- 
le” o “laterale’’: anche considerato 
sub specie theologiae, dunque, il di- 
scorso di Bachtin sembra ruotare in- 
tornò a una concettualità piuttosto 
antimetafisica, quella dell’intersog- 
gettività, o se si preferisce ‘‘dialogi- 
cità” non trascendente, vista come 
fondamento dell’autentica ‘‘essenza 
umana”. 

Fin qui alcuni spunti per un di- 
scorso specifico, che (anche per 
quanto riguarda i saggi su Tolstoi) 
richiederebbe ovviamente altra 
estensione. Ma la comparsa delle due 
raccolte stimola anche qualche osser- 
vazione più generale sul modo più 
adeguato per rispondere alla sfida 
che — come si diceva — la ‘‘com- 
plessità bachtiniana”” propone ai cti- 
tici. Penso che lo sforzo preliminare 
da compiere a questo proposito sia 
quella di contestualizzare la produ- 
zione di Bachtin nel modo più com- 
pleto possibile, senza decretare nes- 


una sorta di esecutore testamentario, 
quasi un custode dell’ordodossia in- 
terpretativa. Nella sua attività esege- 
tica rientrano così, a lato di utili 
contributi alla comprensione del 
pensiero bachtiniano, anche reiterati 
pronunciamenti contro un non me- 
glio identificato settore della critica 
che tenderebbe a ‘‘marxistizzare’’ 
Bachtin: operazione assai sospetta ai 
suoi occhi, anzi — come si legge 
nell’introduzione al Tolstoi — ‘‘se- 
gno squallido di una parassitaria cul- 
tura che saccheggia la creazione al- 
trui per mascherare la propria ormai 
palese impotenza”’. Sarà anche: a 
scorrere la produzione critica italia- 
na, si ha piuttosto l'impressione che, 
quando si tratta di collocare Bachtin 
nel tormentato panorama culturale 
della sua epoca, sulle ‘‘marxistizza- 
zioni”’ prevalgono le ‘‘demarxistiz- 
zazioni”’, le premure di lavare la sua 
opera da qualsivoglia contatto con 
una concezione del mondo vista 
come assolutamente estranea al suo 
pensiero. Questo atteggiamento non 
manca però di provocare a sua volta 


zione e negativo? Significa per esem- 
pio sprecare molte energie contro i 
mulini a vento dei rapporti autoriali 
Bachtin-Medvedev-Volosinov, con 
l’assillo di dimostrare che i riferi- 
menti alla teoria marxista in opere 
collaborative come Il zzetodo formale 
nella scienza della letteratura, Freud:- 
smo, e ovviamente Marxismo e filoso- 
fia del linguaggio sarebbero il (cadu- 
co) contributo dei due ultimi autori 
alla genuina sostanza bachtiniana 
(ovviamente ‘‘non-matxista’’), o tut- 
talpiù, come sostiene ancora Strada, 
occasionali ed epidermici omaggi 
dello stesso Bachtin al ‘‘gergo”’ della 
Weltanschauung ufficiale. Ma non sa- 
rebbe invece preferibile analizzare 
più seriamente il problema che pon- 
gono le opere ricordate, che è quello 
di un rapporto né fideistico né ‘‘eso- 
piano”, ma critico e impegnato del 
Bachtin degli anni Venti con alcuni 
aspetti non secondari delle discussio- 
ni in corso nell'Unione Sovietica an- 
che entro il campo del marxismo? 
Non solo si comprenderebbe allora 
meglio il senso della collaborazione 
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fra Bachtin e gli altri del ‘‘suo’”’ circo- 
lo (riscattandoli oltretutto dal ruolo 
di semplici portatori d’acqua, o utili 
idioti, nei confronti del ‘‘maestro’’), 
ma si potrebbe anche verificare sul 
campo quella dialogicità del processo 
culturale che costituisce uno degli 
assi portanti delle concezioni di Ba- 
chtin stesso. 

E se riconosciamo — com'è giu- 
sto, perché sta nei testi — che per 
lunghi tratti l’opera di Bachtin è 
orientata anche da concettualità fe- 
nomenologiche, o metafisico-religio- 
se, o altre ancora, perché viceversa 
dobbiamo fare un vasto arco intorno 
al Rabelais, per paura di scorgervi la 
presenza tutt'altro che episodica e 
“gergale”’ di una struttura ‘‘dialetti- 
ca”? Che altro è la concezione di 
cultura del Carnevale come cultura 
dell’ambivalenza, se non il segno di 
un fertile incontro di Bachtin con la 
grossa discussione condotta negli 
anni Venti in Unione Sovietica su 
temi come la struttura dinamica del 
reale, l’oggettività o meno delle con- 
traddizioni, la coincidenza dei con- 
trari? Difficile liquidare la presenza 
di queste tematiche come ossequi 
formali alla vulgata ideologica cor- 
rente, quando ne risulta chiaro il va- 
lore portante per tutto il discorso che 
oppone le culture ufficiali (monologi- 
che, statiche, dogmatiche: proprio 
come la vulgata marxista dell’epoca) 
alla cultura popolare, che trae la sua 
linfa (e la sua superiorità storica) pro- 
prio dal saper comprendere la realtà 
nel suo contraddittorio divenire. Se 
ci si fissa solo sulle poche (ancorché 
recise) affermazioni in cui Bachtin 
contrappone la dialogicità (buona) 
alla dialettica (cattiva, soprattutto 
perché riduttiva nei confronti della 
enorme ricchezza della vita reale), e 
si trascurano altri elementi della con- 
cettualità implicata nel termine stes- 
so (soprattutto quelli relativi alla 
funzione che Marx definisce ‘‘critica 
e rivoluzionaria”’, contestatrice di 
dominii e di metafisiche), difficil- 
mente si capirà come Bachtin possa 
essere definito: (potenza della con- 
traddizione!) antidialettico e dialet- 
tico allo stesso tempo: antidialettico, 
in quanto reciso avversario di una 
metodologia divenuta, nei luoghi e 
nei tempi che furono suoi, dogmatica 
e reificante; dialettico, perché tal- 
mente consapevole dei valori libera- 
tori contenuti nell’“atteggiamento”' 
così definito, da costruirne addirit- 
tura una specie di protostoria nella 
sua lunga frequentazione della cultu- 
ra e dei testi dell’ambivalenza. 

Molti altri testi bachtiniani (com- 
presi alcuni delle nostre due raccolte: 
penso in particolare al ‘‘torso”’ sul 
romanzo di educazione, dove si di- 
spiegano le tematiche del divenire 
storico; o anche al saggio su Resurre- 
zione di Tolstoi col suo argomentare 
di contraddizioni, non del tutto ridu- 
cibile — alla Strada — a “maschera 
monologica del sociologo che parla in 
lingua quasi marxista, parodiandola 
sottilmente’) lasciano intravvedere 
all'opera anche questo Bachtin dia- 
lettico. Ma lasciamo pure stare le 
“marxistizzazioni”’: il vero proble- 
ma è quello di non demarxistizzare 
troppo Bachtin, perché nessuna delle 
voci che parlano nelle sue pagine — 
testimoniando esperienze culturali e 
umane diverse, e talvolta contrappo- 
ste — metita, che piaccia o meno, di 
esser così pregiudizialmente messa a 
tacere. Vale qui quanto Bachtin stes- 
so, nella sua ultima intervista, osser- 
va a proposito del modo di studiare 
Dostoevskij: ‘‘Ci sono tesi che ci 
sembrano più importanti o meno im- 
portanti, con le quali siamo d’accor- 
do o in disaccordo. Ma ciò con cui 
non siamo d’accordo non significa 
affatto che sia un errore. Io affronto 
anche questa questione in modo poli- 
fonico”. 
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In una segreta tradizione 


di Ursula Isselstein 


HANNAH ARENDT, Rabel Varnhagen. 
Storia di una ebrea, a cura di Lea 
Ritter Santini, Il Saggiatore, Milano 
1988, ed. orig. 1959, trad. dal tede- 
sco di Lea Ritter Santini, pp. XLVI- 
257, Lit 38.000. 


Man mano che dogmi e sistemi 
ideologici si trovano messi alle corde 
da una realtà che si sottrae a letture 
univoche, sta aumentando anche in 
Italia l'interesse per Hannah Aren- 
dt, pensatrice antidogmatica e practi- 
ca per eccellenza. Lo dimostra un 
convegno internazionale sul suo pen- 
siero politico che si è tenuto nel 1985 
all’Istituto Italiano per gli Studi Fi- 
losofici di Napoli. Lo dimostra anche 
l’infittirsi delle traduzioni (Vita acti- 
va; La banalità del male, ambedue 
pubblicate già nel 1964; Le origini del 
totalitarismo, 1967; Sulla rivoluzione, 
1983; Politica e menzogna, 1985, La 
disubbidienza civile e altri saggi, sem- 
pre 1985; Ebraismo e  modemità, 
1986) che mettono in risalto soprat- 
tutto la filosofia politica dell'autrice. 
Ma questo non è l’unico lato di Han- 
nah Arendt degno di interesse. Gra- 
zie alla generosa ostinazione della 
curatrice Lea Ritter Santini sta 
emergendo l’altra anima di Hannah 
Arendt, quella originaria, che costi- 
tuisce lo humus del quale si sarebbe 
poi nutrito il suo sempre originale 
pensiero politico. E l’anima dell’ap- 
passionata lettrice e sottile interpre- 
te della letteratura in lingua tedesca, 
che anche lei, come tanti emigrati 
ebrei, considerò come l’unica sua pa- 
tria dopo l’olocausto. 

Il personaggio che spinse Hannah 
Arendt a scrivere la sua unica opera 
narrativa è Rahel Levin, sposata Var- 
nhagen (1771-1833), la mitica “sibil- 
la” del periodo classico-romantico 
tedesco. Nei tredici capitoli del li- 
bro, l’autrice ne segue la vita in ordi- 
ne insieme cronologico e tematico. 

Appena ventenne, Rahel, la figlia 
di un benestante banchiere ebreo 
berlinese, riceveva una cerchia di 
giovani amici. I nomi parlano da soli: 
Alexander e Wilhelm v. Humboldt, 
Dorothea Mendelssohn, Friedrich 
Schlegel, Tieck, Brentano, Kleist, 
Jean Paul, Schleiermacher, Chamis- 
so, Fouqué, Gentz, ma anche Louis 
Ferdinand di Prussia; nipote di Fe- 
derico il Grande, l’irrequieto intel- 
lettuale della casa reale, morto poi 
sul campo di battaglia nel 1806, l'an- 
no che, con la fine della Prussia di 
Federico, segnò anche la fine del bre- 
ve e luminoso intervallo che aveva 
reso possibile ‘l'utopia concreta”’ di 
una comunicazione libera e raffina- 
ta, senza preclusioni di rango, sesso, 
nazionalità, realizzata per tre lustri 
nel primo salotto di Rahel nella Ja- 
gerstrasse. 

Rahel si rese conto che l’epoca in 
cui la sua voce poteva in qualche 
modo trovare un'immediata eco pub- 
blica era finita. Fu da allora che ini- 
ziò la sistematica raccolta dei propri 
scritti e che cominciò a pensare ad 
una loro pubblicazione. Per anni col- 
laborò col marito Varnhagen von 
Ense alla preparazione del libro che, 
subito dopo la morte, avrebbe diffu- 
so la sua fama oltre i confini dalla 
Germania: Rabel. Ein Buch des An- 
denkens fiiribre Freunde, una raccolta 
di lettere e aforismi, una ‘vita in 
lettere’ in tre ampi volumi, diventò 
subito un bestseller dell’epoca. Da 
quest'opera, e dalle pubblicazioni di 
carteggi singoli che seguirono, Rahel 
emerge come una delle tre donne — 
le altre sono Bettina Brentano e An- 
nette von Droste Hulshoff — che 
hanno trovato un linguaggio nuovo 
nella letteratura tedesca del primo 
ottocento. 

A volte i libri rivelano un poten- 
ziale simbolico impressionante. 


difficile trovare vicende più emble- 
matiche per la storia tedesca e tede- 
sco-ebraica degli ultimi due secoli di 
quelle connesse a questo libro: prima 
di tutto la vita di Rahel, poi l’emo- 
zionante storia dei suoi manoscritti e 
infine quella della biografia stessa. 
Singolare è la storia dei manoscrit- 
ti che, creduti persi dal secondo do- 
poguerra, sono stati trovati dieci 
anni orsono in Polonia. Nel 1941, 
quando i bombardamenti di Berlino 
diventavano preoccupanti, una parte 
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parato per la libera docenza, ma fu 
interrotto dall’avvento del nazismo. 
L’autrice lo portò a termine in esilio 
“‘nell’estate del 1938, perché Heinri- 
ch [Heinrich Blucher, marito di 
Hannah Arendt dal 1936] e Walter 
[Benjamin] non mi davano pace”. 
Nel 1952, Hannah Arendt si decise a 
“tirare il manoscritto fuori dal cas- 
setto in cui alla fine, dopo varie peri- 
pezie, era felicemente arrivato”’. Lo 
mandò a Jaspers che rispose entusia- 
sta, criticando tuttavia la chiave in- 
terpretativa, a suo avviso unilatera- 
le, e consigliò una profonda revisio- 
ne. Questo parere del maestro ritar- 
dò la pubblicazione fino al 1957, 
quando il libro finalmente uscì, inva- 
riato, prima in edizione inglese e due 


spaziavano dal campo culturale a 
quello sociale e politico. Spesso nelle 
lettere troviamo anche il desiderio di 
partecipare alla vita pratica-econo- 
mica. Ma tutto ciò era escluso per 
una donna, anche se era, per dirla 
con Heine, “la donna più ricca di 
spirito dell'universo”. I suoi amici 
maschi ebrei invece potevano ormai 
— sebbene con limitazioni — iscri- 
versi nelle università, viaggiare, fare 
visita a Goethe, intervenire autore- 
volmente sui giornali, intrattenere 
rapporti commerciali ramificati con 
tutta l'Europa. Rahel intanto si sen- 
tiva ‘‘un essere impotente, che, se 
volesse andarsene ...avebbe contro 
cielo e terra, uomini e bestie e che 
deve starsene buona a casa. Se appe- 


Uwe JoHnson, Ur viaggio a Klagenfurt, a cura 
di Luigi Reitani, Studio Editoriale, Milano 
1988, ed. orig. 1974, trad. dal tedesco di 
Luigi Reitani, pp. 111, Lit 15.000. 


Nel quindicesimo anniversario della morte di 
Ingeborg Bachmann ancora più significativa ap- 
pare la scelta di presentare al lettore italiano la 
testimonianza necrologica che Uwe Johnson 
(1934-1984) tributò a caldo alla scrittrice cui era 
legato da ‘ammirazione e da amicizia”. Quasi 
coetanei, nati e cresciuti in aree periferiche ri- 
spetto al baricentro della cultura tedesca, vissero 
la comune esperienza della Gruppe ’47, difficile 
banco di prova per due nature schive e retrattili 
che trovarono una possibilità d'incontro proprio 
nella coscienza della distanza comunicativa ed 
esistenziale di chi è o si sente senza casa. 

Si potrebbe certamente fare luce ulteriore sul 
rapporto fra i due scrittori, attestato da un ricco 
carteggio, peraltro non ancora accessibile; seguir- 
li a Berlino e a Roma o dilatare lo stupendo 
ritratto che di loro fa Hans Werner Richter 
accompagnandoli in bicicletta nei boschi di Gri- 
newald. Ma il:proposito di una possibile doppia e 
‘ incrociata ricostruzione biografica si rivelerebbe 
quasi inopportuno di fronte alla proposta lettera- 
ria di Johnson, che evita una rievocatrice lauda- 
tio post mortem, perché tenta di ricomporre la 
dinamica storica del mondo e degli ambienti in 
i cui visse, almeno in parte, la Bachmann, appli- 
cando i canoni della sua poetica, già collaudati 
“ in Congetture su Jakob e ir Anniversari, della 
« scomposizione e del rimontaggio di situazioni e 
di fatti. 

Un viaggio a Klagenfurt è un Baedeker 
originalissimo ad alta densità storica e letteraria. 
Gli ingredienti sono fonti d'archivio, stralci da 
articoli di giornale e da interviste, orari ferroviari 


Viaggio per Ingeborg 


di Fabrizio Cambi 


ed aerei, bollettini di guerra, passi da opere della 
Bachmant,, citazioni epistolari, ricordi di collo- 
qui telefonici — una quantità di materiale frutto 
del rigore e dell’acribia di Johnson documentari- 
sta, che è organizzata secondo la legge del con- 
trappunto. Alla descrizione dell’oggettivo, del 

ubblico che immerge strade e monumenti, 
scuole e istituzioni nel flusso della storia e nel 
carosello di dimensioni ideologiche e culturali, 
seguono il controcanto dell'inserimento ba- 
chmanniano in corsivo, l’emersione del soggetti- 
vo come specchio critico della realtà tragicamen- 
te macchiata dalla storia. 

Tanto più incisivi e implacabili sono i flashes 
dalla prosa Giovinezza in una città austriaca 
(1959), dove l'elemento autobiografico, subli- 
mato nel dolore e nella denuncia degli anni 
dell'occupazione nazista e della guerra, è da 
Johnson contrapposto alla cronaca esaltata e 
delirante di quel tempo. La rappresentazione 
topografica di Klagenfurt coinvolge spazi storici 
e politici più ampi, tocca le contraddizioni del 
presente riflesse nell’inquietudine della Ba- 
chmann che affiora nel racconto Tre sentieri 
per il lago (1972). Nella seconda tappa del 
viaggio, Johnson ricostruisce la presenza della 
Bachmann a Roma, i suoi numerosi traslochi, î 
suoi investimenti di tempo e di vita, filtrando la 
poetica atmosfera di suoni e d'immagini che si 
respira nella prosa Ciò che vidi e sentii a Roma 
(1955), dove il dettaglio storico e lo scorrere del 
tempo si profilano anche nelgioco di iridescenze 
e di rifrazioni stilistiche. 

L'itinerario di Johnson si conclude al cimitero 
di Klagenfurt dove la Bachmann è sepolta, ma il 
filo della memoria che l’ha guidato non si spez- 
za, forse perché i nodi intricati della storia resta- 
no consegnati al lettore. 


dei massimi tesori della Biblioteca di 
Stato di Berlino venne trasferita in 
Slesia. Alla fine della guerra, dopo la 
ritirata dei tedeschi e prima dell’arri- 
vo dell’armata rossa, dei camion mi- 
litari polacchi portarono al sicuro il 
materiale, lungo la strada che passa 
per Auschwitz, nell'antica Bibliote- 
ka Jagiellonska di Cracovia, dove si 
trovano tutt'ora. Quei manoscritti 
erano dunque tornati nella patria da 
dove la maggior parte degli ebrei te- 
deschi era partita speranzosa ai tem- 
pi di Rahel. 

Evidente è anche la carica simbo- 
lica dei dati e delle date che legano Ja 
biografa Hannah Arendt a Rahel. La 
più consapevole rappresentante della 
prima generazione di ebree tedesche 
che aveva imboccata la via dell’assi- 
milazione era morta nel 1833. Quan- 
do, cent'anni dopo, scrisse la: sua 
biografia, Hannah Arendt conside- 
rava questa via ormai tragicamente 
fallimentare ed alternava la stesura 
del libro con la militanza nell’orga- 
nizzazione giovanile sionista Aliyha. 
L'ampio studio su Rahel veniva pre- 


anni dopo nella lingua originale. 

Hannah Arendt si era avvicinata a 
Rahel perché “il suo comportamento 
e la sua reazione sono stati fonda- 
mentali per il comportamento e lo 
stato d'animo di una parte dell’ebrai- 
smo tedesco colto”; aveva scritto il 
libro ‘‘con la coscienza della fine del- 
l'ebraismo tedesco”, ‘‘dal punto di 
vista della critica sionista all’assimi- 
lazione, con cui mi sono identifica- 
ta”. 

È evidente che una tale identifica- 
zione non poteva non entrare in con- 
flitto con la volontà dell’autrice di 
“raccontare la storia della vita di 
Rahel, così come l’avebbe potuto 
raccontare lei stessa”. 

Perché Rahel avrebbe raccontato 
anche un’altra storia, che la sua bio- 
grafa passa sotto silenzio. Avrebbe 
raccontato come non le bastavano i 
suoi brillanti successi nel salotto, 
avrebbe parlato, come fece così spes- 
so nelle lettere, del suo forte bisogno 
di agire nel mondo, di tradurre — 0 
almeno veder tradotte da altri — le 
sue idee nella realtà. Erano idee che 


na facesse dei movimenti visibili, do- 
vebbe ingoiare rimproveri di ogni 
genere, rimproveri che le si fa con 
raison, perché muovere è davvero 
contro raison; poiché se cadono le 
vetrerie, le connocchie, i velluti, il 
cucito, allora crolla tutto”. Di qui il 
senso di soffocamento, di claustrofo- 
bia, che ventisei anni dopo, la fa 
ancora esplodere con immutata indi- 
gnazione: ‘E ignoranza della natura 
umana se la gente si mette in testa 
che il nostro spirito è fatto in manie- 
ra diversa e per bisogni diversi, e che 
ad esempio possiamo vivere unica- 
mente della stessa esistenza del mari- 
to o del figlio”. 

Dei due fattori che impedivano a 
Rahel la pienezza di vivere — l’esse- 
re donna e essere ebrea —, Hannah 
Arendt considera soltanto l’ultimo. 
Nella cecità per il problema femmini- 
le, Lea Ritter Santini individua la 
fonte di alcune vistose iniquità di 
questa biografia. Ad essa si aggiunge 
la visuale unilaterale sionista di cui 
abbiamo già detto. Ne risulta una 
particolare ambiguità della biografa 


verso la propria eroina. Perché la 
scelta del personaggio era stata anche 
dettata da una forte attrazione per- 
sonale fondata sull’atteggiamento 
esistenziale di Rahel. Per questo for- 
se, aveva chiamata Rahel la sua ‘‘mi- 
gliore amica anche se era morta cen- 
t'anni fa”. E per quanto condannas- 
se con durezza certi aspetti della sua 
vita, la Arendt non poteva non rima- 
nere affascinata dalla lucidità da par- 
ria con la quale Rahel giudicava — 
per citare soltanto un’esempio — la 
cultura tedesca del secondo romanti- 
cismo. Nel 1817, infatti, Rahel ave- 
va bollato il neocristianesimo antiil- 
luministico e antisemita, il nazionali- 
smo restaurativo e medievaleggiante 
degli amici con uno sguardo sdegna- 
toe profetico: ‘“Ogni grande errore, 
cioè grande per le sue conseguenze, 
può essere rimediato dalle nazioni 
soltanto col versamento di sangue. 
Più si agisce in massa, più difficil- 
mente possono agire dei pensieri 
umani: agiscono soltanto gli impulsi 
della natura. [...] E così il mio spirito 
prevede sciagure reali, se i folli conti- 
nuano [...]”. 

Ma al di là delle critiche che si 
possono muovere al libro della 
Arendt, sia chiaro: questa rimane 
una delle migliori biografie che esi- 
stono in lingua tedesca. Di più: ‘La 
tensione, mantenuta in ogni pagina 
del libro, fra desiderio di identifica- 
zione e bisogno di distruzione” che 
Ritter Santini avverte, è la segreta 
molla che eleva questo testo al di 
sopra di una semplice biografia. La 
tensione soggettiva dell'autrice si 
trasforma in tensione narrativa. La 
sua scrittura mutua da Rahel la for- 
ma di comunicazione dialogica che 
questa aveva elevato a forma d'arte. 

A parte un’esigua scelta nell’inser- 
to di ““L’Orsaminore”’ (9, 1982), tra- 
dotta da Consolina Vigliero, i testi di 
Rahel non sono mai stati pubblicati 
in Italia. Speriamo che qualche edi- 
tore si decida a far conoscere qualcu- 
no dei suoi carteggi che, nelle pagine 
più ispirate, possiedono la forza della 
grande letteratura. 


NOVITÀ 


R. BOUNOUS, M. LECCHI 


I TEMPLI DELLE VALLI 
VALDESI 


pp. 352, 150 Ill.nI, L. 38.000 

L'evoluzione storico-architettonica del tem- 
pio valdese dal 1500 ad oggi e le notizie sto- 
riche sul singoll templi. Un bel libro regalo. 


d. ZINK 
COME PREGARE, Meditazioni 


pp. 288, L. 18.000 


Le meditazioni bibliche di un autore popo- 
larlssimo nel Paesi di lingua tedesca. Co- 
me crescere nella preghiera e nella tede. 


F.F. BRUCE 


GESÙ VISTO DAI 
CONTEMPORANEI 


Le testimonianze non bibliche 


(P.B.T. 19) pp. 220, L. 18.000 


Le testImonlanze su Gesù al di fuori della 
Bibbia, da Giuseppe Flavio, agli apocrifi, fl- 
no al Corano. 


MASSIMO RUBBOLI 
RELIGIONE ALLE URNE 


Gli «evangelicals» e le eiezioni 
presidenziali neglì Stati Uniti 


pp. 122, 4 Ill.ni f.t., L. 9.500 («Dossler 23») 


Che ruolo ha avuto la fede rellglosa nelle 
elezioni presidenziali U.S.A.? Le Informa- 
zioni necessarie per capire gli orlentamen- 
ti politici dell'evangelicalism In U.S.A. dal 
1972 a oggi. 
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G. DEVOTO-G. C. OLI 
NUOVO VOCABOLARIO ILLUSTRATO DELLA LINGUA ITALIANA 
Un'opera di prestigio 
per essere în sintonia con la realtà 
linguistica e culturale in cui viviamo 
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Parabole del microcosmo 


di Alessandro Tintermi 


PETER BROOK, I/ punto in movimento. 
1946-1987, Ubulibri, Milano 1988, 
ed. orig. 1987, trad. dall’inglese di 
Isabella Imperiali e Raimonda Buito- 
ni, pp. 235, Lit 34.000. 


Dalla situazione di diffuso males- 
sere, di progressivo disagio, di gene- 
ralizzato scontento, dalle crisi ricor- 
renti che il teatro sembra destinato 
ad attraversare in questo secolo, 
sono germinate le maggiori teorie 
teatrali del nostro tempo, sino alle 
più recenti e maggiormente eversive, 
che hanno rimesso in discussione la 
tradizionale nozione di teatro. Em- 
blematico è il caso di Peter Brook, un 
protagonista della scena europea del 
secondo dopoguerra, di cui la Ubuli- 
bri ci propone oggi Il punto in movi- 
mento. 1946- 1987, tempestiva tra- 
duzione del volume apparso lo scorso 
anno (titolo originale The Sbifting 
Point), arrichita, rispetto a quello, 
nell’apparato iconografico e dotata 
di un’utile appendice contenente la 
cronologia degli spettacoli teatrali e 
dei film realizzati dal regista inglese. 
Non meno tempestiva fu, del resto, 
la ricezione in Italia del suo libro più 
noto, The Empty Space, pubblicato 
da Feltrinelli, con il titolo I/ teatro e il 
suo spazio, nello stesso anno dell’edi- 
zione inglese. Era il 1968 e con quel 
libro Peter Brook si faceva interpre- 
te dell'esigenza di rinnovamento cui 
accennavamo all’inizio. Riflesso di 
una crisi più vasta ed esso pure in 
crisi, il teatro reclamava una sua pos- 
sibilità di intervento: al ‘‘teatro mor- 
tale’ Brook opponeva l’urgenza di 
un “teatro immediato”. 

Chi rileggesse oggi quel libro, me- 
ritatamente famoso, vi ritroverebbe 
tutto il sapore e il fascino, nonché la 
tensione utopistica di un libro di bat- 
taglia, scritto per chiarire anzitutto a 
sé e, quindi, agli altri i termini di un 
conflitto. Resterebbe, al contrario, 
deluso chi vi ricercasse una teorica 
teatrale, sia pure quella di Peter 
Brook, organicamente concepita e 
confezionata. Brook non è un teorico 
della scena, è un uomo di teatro quo- 
tidianmamente impegnato, da oltre 
quarant'anni, nel suo mestiere, il suo 
linguaggio è quello di chi attinge, per 
illustrare le proprie idee, a una prati- 
ca di ricerca e di sperimentazione 
diretta e continua. Del resto, era sta- 
to lo stesso Brook a mettere in guar- 
dia il lettore dal cercare nel suo libro 
un metodo universale (‘‘non ci sono 
formule, non ci sono metodi”’) e a 
sottolinearne, piuttosto, il valore di 
testimonianza (‘immagine del suo 
autore al momento di scrivere: la 
ricerca all’interno di un teatro in de- 
cadenza e in evoluzione. Siccome 
continuo a lavorare, ogni esperienza 
renderà di nuovo inconcludenti que- 
ste conclusioni’). 

Silloge degli scritti compresi tra il 
1946 e il 1987, I/ punto in movimento 
ricostruisce il percorso complessivo 
compiuto dal regista fino a oggi, re- 
stituendo il senso di un'esperienza 
artistica ancora in atto. Del suo auto- 
re ben riflette il dinamismo, inteso 
come atteggiamento mentale prima 
ancora che come dimensione artisti- 
ca, ragione della sua sorprendente 
vitalità creativa. 

Il ‘‘punto di vista in movimento”, 
come aveva spiegato Brook, è infatti 
il principio della stereoscopia, di 
quel continuo cambiamento di pro- 
spettiva che, come in alcune radio- 
grafie, ottiene l’effetto della densità. 
E nella prefazione al libro il regista 
precisa: “Non ho mai creduto in 
un'unica verità, né in quella mia né 
in quella degli altri... ma ho scoperto 
che è possibile vivere soltanto se si 
ha un’ardente e assoluta identifica- 
zione con un punto di vista”. Due 
esempi concreti di questa qualità di- 
namica e nello stesso tempo radical- 


mente impegnata: l'attore John Giel- 
gud (“Cambia spesso, senza sosta, 
alla ricerca della soluzione giusta e 
non ve n'è una che sia giusta una 
volta per tutte’) e Shakespeare (‘‘La 
peculiarità della natura dell’opera 
shakespeariana è che essa è in movi- 
mento e trasformazione perenne’’) 
Proprio il teatro di Shakespeare, del 
resto, resta punto di riferimento e 
soggetto di fascinazione di Brook 
che esordì segnalandosi per le sue 
innovative regie shakespeariane e di- 
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la creazione dell’effimero Lamda 
Theatre e la realizzazione dello stori- 
co Marat-Sade di Peter Weiss, gli 
anni del teatro politico (L'istruttoria 
sempre di Weiss e lo spettacolo di 
denuncia della tragedia del Vietnam, 
US) e l’incontro con Grotowski, sino 
all'apertura nel 1970 a Parigi del 
Centre International de Recherche 
Théatrale. 

Il divorzio di Brook dal teatro uf- 
ficiale, con l'apertura del Centro pa- 
rigino avveniva all'indomani di una 
delle sue regie shakespeariane più 
memorabili (A_Midsurmzzzer Night's 
Dream). Alle richieste di chi, come il 
critico Kenneth Tynan, auspicava un 
suo ritorno ai palcoscenici britanni- 
ci, il regista rispondeva: ‘Spesso mi 


gruppo internazionale di attori di di- 
versa provenienza etnica, Brook die- 
de inizio a quella fase di sperimenta- 
zione, che dura tuttora, caratterizza- 
ta dall'incontro con le culture arcai- 
che delle etnie più diverse: da Orgha- 
st, attraverso Les Iks, La Conférence 
des Oiseaux e L’Os, sino al recente 
Mahabbarata. Ma se diamo un’oc- 
chiata al suo repertorio di questi stes- 
si anni possiamo constatare come ai 
titoli citati abbiano continuano ad 
alternarsi, nelle  messinscene di 
Brook, oltre all'amato Shakespeare, 
autori come Handke, Jarry, Cechov, 
Bizet e Billetdoux. Il fatto è che 
Brook, da professionista par suo (‘“A 
ogni livello l’incompetenza è il vizio, 
la condizione esistenziale e la trage- 


un nuovo modo di dar vita 
aun panorama bibliografico 


Le nuove GUIDE 


BIBLIOGRAFICHE 
GARZANTI 


Da più parti è avvertita l’esigenza di guide bibliograficheche diano non solo schemati- 
che informazioni sulle opere citate ma le inseriscano in un discorso concettuale. A 
questo bisogno vuole rispondere la nuova iniziativa dell’editore che ha affidato ogni 
sezione e ogni paragrafo ad autorevoli specialistiche inquadrano la materia con bre- 


vi saggi di orientamento critico. Ne risultano bibliografie non solo da consultarsi ma 
anche da leggersi. Pubblicati con una cadenza media mensile, i volumi daranno un 
panorama completo di tutto l’arco del sapere. 


LETTERATURA ITALIANA _ 336 pagine, 20.000 lire 
a cura di Piero Cudini, introduzione e collaborazione di Nino Borsellino 

Movimenti e protagonisti dalle origini a oggi e Epoche della critica e della storiografia « 
Opere generali e Studi di lingua e di filologia italiana e Opere di teoria e critica letteraria 


ARTE 804 pagine, 26.000 lire 
introduzione di Mauro Natale 
Movimenti e protagonisti dell’arte occidentale dalMedioevoa oggi e Tendenze e interpre- 
tazioni nella storia dell’arte è La letteratura artistica e Metodi e strumentidiricerca e Tec- 
niche e materiali della produzione artistica e Architettura e Urbanistica e Ayte popolare 
LETTERATURA FRANCESE 208 pagine, 22.000 lire 
a cura di Lionello Sozzi con la collaborazione di Enrico De Gennaro 

Movimenti e protagonisti dalle origini a oggi e Temie indirizzi storiografici e Opere Ge- 
nerali e Letterature extraeuropee di lingua francese è Letteratura provenzale e La lin- 
gua francese e Il francese nell’insegnamento e La lingua provenzale. 


Inpreparazione: la LETTERATURA INGLESE e AMERICANA e il DIRITTO 
RSI] 


ventò in breve direttore della Royal 
Shakespeare Company. 

Vennero poi — puntualmente di- 
scussi negli scritti raccolti nel volume 
— la rivelazione del Living Theatre 
di The Connection, la scoperta del 
teatro della crudeltà di Artaud, con 


Phil'ps Glass: Opera on the Eeash 


chiedono se ritornerò mai al teatro 
istituzionale. La ricerca non è un 
recipiente che si apre, si utilizza e poi 
si rimette a posto... Non ci sono 
conclusioni da trarre, i metodi devo- 
no cambiare in continuazione’. 
Dopo aver raccolto intorno a sé un 
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dia del teatro di tutto il mondo”, 
scrisse ne I/ teatro e il suo spazio) ha 
continuato a coniugare la ricerca con 
la propria professionalità e le sue 
radici culturali. 

L’intento fondamentale di questa 
nuova fase di attività veniva del re- 
sto spiegato da Brook nel 1973, al 
ritorno da un viaggio dall’Africa, in 
questi termini: ‘“*Ciò che cerchiamo è 
molto semplice ma molto difficile da 
raggiungere; cioè come riuscire a 
creare forme espressive semplici, che 
siano comprensibili e, nello stesso 
tempo, cariche di significato”’. Rivi- 
talizzato come terreno di incontro di 
culture diverse, il teatro poteva, a 
suo avviso tornare a essere ‘utile, e 
perfino necessario”. In questo pro- 
cesso di allontanamento dalle ragioni 
spettacolari della tradizione (‘‘Sce- 
ne, costumi e luci possono far poco; 
soltanto l'attore è in grado di rispec- 
chiare le correnti sottili della vita 
umana”), Brook mette a fuoco i ter- 
mini essenziali della comunicazione 
teatrale, attori e pubblico: ‘Il teatro 
esiste soltanto nel preciso momento 


in cui questi due mondi — quello 
degli attori e quello degli spettatori 
— si incontrano: una società in mi- 
niatura, un microcosmo che si rico- 
struisce ogni sera all’interno di uno 
spazio. Spazio che per Brook può 
essere la sala abbandonata delle 
Bouffes du Nord a Parigi, o quello 
creato da un tappeto sulla piazza di 
un mercato africano o una cava nei 
pressi di Avignone. In qualsiasi luo- 
go può prodursi quell’accadimento 
magico, che è l’essenza del teatro: 
“basta che una persona sulla scena ci 
convinca a credere in lei e la distanza 
si riduce, perché in quel momento si 
vive l’esperienza di entrare in con- 
tatto con quella qualità della recita- 
zione, nota come ‘presenza’, che è in 
grado di far nascere una sorta di 
intimità”. 

L’intero percorso compiuto dalla 
riflessione teorica e dalla pratica re- 
gistica di Peter Brook è così contenu- 
to nei nove capitoli di cui si compone 
Il punto in movimento. Ma proprio 
per questo, se un appunto si può 
muovere al libro, per molti versi dav- 
vero straordinario, esso consiste nel- 
l'ordinamento degli scritti, che vi 
sono raggruppati per nuclei tematici, 
mentre viene lasciata alla buona vo- 
lontà del lettore la loro datazione, 
non sempre facile, e la costruzione di 
tavole sinottiche, che consentano di 
ripercorrere l'evoluzione cronologica 
del pensiero di Peter Brook. Non si 
tratta di un'osservazione dettata da 
puntigliose ossessioni storicistiche. 
Se si vuole documentare una pro- 
spettiva che programmaticamente 
“si muove” è infatti indispensabile 
metterne adeguatamente in luce, ap- 
punto il movimento. 
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IL PENSIERO INVENTIVO 
Barosi, Boeri, Bonfantini, Cappelletti, 
Eco, Facchi, Ferraresi, Magnani, 
Munari, Nardi, Oliva, Piazza, 
Proni, Somalvico, Stefanelli, 
Stocchi, Vignolo, Zattini, 
pp. 340 - L. 35.000 


DISCORSO, FIGURA 
Jean ‘Francois Lyotard 
pp. 494 - L. 52.000 


DIETRO IL PAESAGGIO 
Saggio su Simmel 
Laura Boella 
pp. 152 - L. 16.000 


L’ATTIMO OSCURO 
Saggio su Ernst Bloch 
Graziella Berto 
pp. 129 - L. 12.000 


L’INGEGNERE IN AZIENDA 
Professionalità, selezione, 
formazione e sviluppo 
Paolo lacci, Silvio Pugliese (AIF) 
pp. 142 - L. 19.000 
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Visibile parlare 


di Claudio Ciociola 


MicHeEL BuToR, Le parole nella pittu- 
ra, Arsenale, Venezia 1987, ed. orig. 
1969, trad. dal francese di Rosanna 
Albertini, pp. 183 con 12 tavv. a col. 
e 64 in b/n n. t., Lit 25.000. 


L'evoluzione delle discipline si ali- 
menta di ‘mutazioni’. Onde, senza 
l’apparente concorrere di lieviti o 
agenti precipitanti, quasi per catalisi 
eterogenea, affiorano alla coscienza 
critica temi obliterati e cruciali: asso- 
piti, ma docili alla convocazione, che 
li riduca in vita, di un demiurgico e 
fantasioso principe azzurro. Sia chia- 
ro: la bella addormentata di Butor 
non è, o non è tanto, l’incanutito 
androgino Text und Bild, bensì la 
parola inscritta (o circoscritta) al- 
l’immagine: nella sua imprescrittibi- 
le vocazione a significare, ma anche 
nel suo assetto, meno accigliatamen- 
te vero e più cordialmente, e filologi- 
camente, certo, di grafico e artigia- 
nale astante. L'ambito: la tradizione 
pittorica occidentale dal Basso Me- 
dicevo al Novecento. 

Banditore della pienezza dei tem- 
pi (l’ed. originale ginevrina, da Ski- 
ra, è del ’69: ma non suona affatto 
intempestiva la riproposta italiana 
allo scadere degli anni Ottanta), Bu- 
tor non sa attardarsi a riordinare, 
con la noiosa e postuma lucidità del 
notomista sistematico, l’affollato in- 
calzarsi delle idee: questo non era 
luogo da microscopie erudite. Pre- 
ziose le ellissi della scrittura, alla 
quale fa torto talvolta la traduzione 
italiana (così ‘“Pieux piège”’ si ma- 
schera in “Pio ripiego” a p. 60, o 
ancora ‘‘dans telle région c’était tel 
saint que tel emblème signalait’’ di- 
venta ‘in una regione c’era un santo 
che quel tal emblema segnalava’’ a p. 
62); problematici gli stringati capito- 
letti, dei quali basti allegare qualche 
titolo per render conto delle difficol- 
tà di ulteriore condensazione; due 
punti verdi, i cani celebri, lumaca don- 
na fiore stella, ildono della sigla, Broa- 
dway boogie-woogie, l'organo dell’a- 
gnello. La guida estrosamente s’iner- 
pica per erti sentieri lasciando talvol- 
ta, bisogna pur confessarlo, senza 
fiato: non riesco a convincermi, per 
esempio, che la circolarità di un’i- 
scrizione che aureoli il volto di un 
santo personaggio cooperi a un in- 
tenzionale rallentamento della lettu- 
ra (p. 55). 

Pittorica, o piuttosto iconica, è la 
protostoria delle scritture alfabeti- 
che: nativa simbiosi plasticamente 
commemorata in. ‘pittogramma”, 
tecnicismo dei paleografi. Gemelle 
ignare o dimentiche della propria 
monogenesi, non sorprende che pit- 
tura e parola (scritta) si corteggino in 
una sorta d’inconsapevole nostalgia 
di appartenenza (‘‘Giurato si saria 
ch’el dicesse ‘Ave!’ ’’). Più evolute e 
mature le avances della parola, recen- 
temente catalogate con. elegante 
maestria dal padre Giovanni Pozzi in 
un libro (La parola dipinta, Milano 
1981) che affascina i férus di consimi- 
li, malinconiche e ridenti, bizzarrie 
d’innamorati: dai technopaegnia ai 

calligrammes. Più acerbamente ado- 
lescenziale, e dunque di tanto più 
sgraziata e vitale irruenza, l’appro- 
priazione della parola scritta ad ope- 
ra della pittura: non per nulla, al pari 
di ogni coacervo semiotico, sdegnata 
con ben legittima suspicione da ogni 
classicismo, e invece congeniale così 
al Medio Evo come alle avanguardie 
novecentesche. Tenacia e varietà del 
corteggiamento rendono sbalorditi- 
va l’inappetenza degli studiosi nei 
confronti della sindrome, che non 
aveva fin qui attratto un descrittore 
e un esegeta organico. Come di ogni 
invenzione del punto di vista, ora 
diranno: ‘‘bastava pensarci”. 

Progredita, quale ci è dato speri- 
mentarla, in parallelo all’arbitrazre 


del significante linguistico, quella 
del segno alfabetico è arbitrarietà 
che annienta la percezione della gra- 
fica manifattura dello scrivere: eppu- 
re, la stessa mutevolezza, sincronica 
e diacronica, delle fogge dei caratte- 
ri, e la variabilità dei convenevoli 
che ne regolano le adiacenze, sono 
espressioni e garanti d’individuale 
artigianalità. La scrittura, regale e 
ieratica, è gelosa di se stessa: e com- 
prensibilmente, venendo in gioco 
l’effabilità e ‘nominabilità’ del sacro 
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meglio i lemmi, di Butor rivolgendo- 
li, con ambizioni programmatiche, 
ad un ritaglio della storia pittorica, 
linguistica e letteraria europea: quel- 
lo del Tre-Quattrocento italiano. Lo 
definiremmo dell’epigrafistica in 
volgare, e in specie, con contraddit- 
toria etichetta, dell’epigrafistica a 
fresco e su tavola: prescindendo, per 
espressa e antistorica convenzione, 
dalla folla dei tituli latini che in quel- 
l'epoca tuttavia gremiscono gli spazi 
epigrafici. Redigiamo un preliminare 
articolato di problemi. Il catalogo dei 
tituli (così, per brevità, designeremo 
ogni attestato di parole incise o di- 
pinte) anzitutto: se a testi incisi, 
graffiti o dipinti si affida la tradizio- 
ne di un venerando manipolo di ve- 
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gia, finte tabelle, finte pergamene 
ripiegate o svolte, libri squadernati 
che identificano l’effigiato reggitore 
tramite l'incipit dell'opera sua più 
celebre, leggende esplicative ‘a piè di 
pagina’, vere e proprie rubriche o, 
per dir così, explicit di autenticazio- 
ne. La lettura: ancor balbettante, la 
paleografia dei tituli in volgare atten- 
de una balia abile e paziente. Descri- 
zione storico-linguistica: per loro na- 
tura i documenti, precisamente loca- 
lizzabili e almeno indirettamente da- 
tabili, illumineranno in più d’un caso 
aree linguistiche malnote. Natura e 
provenienza dei testi: composti ad 
hoc, o sfrangiature di reimpiego? 
L’orecchio esercitato s’industrierà 
per fronteggiare le resistenze che si 


LA PITTURA IN ITALIA 
DAL 1500 AL 1600 


pp. 862, 300 ill. in bianco e nero L. 48.000 
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(metaforicamente alfabetica, 4/fa ed 
omega). ‘‘Pictura’’, invece, ‘‘laico- 
rum scriptura’’, come recita un cor- 
rente adagio di tollerante pedagogi- 
smo ‘democratico’ medieyale. Corol- 
lario: non stupisca la diffusione di 
scritture indecifrabili, anche per di- 
slocazione, nelle chiese medievali. 
Modalità della parola dipinta, in 
quanto suggello ritualmente vidi- 
mante, può esserne l’indecifrabilità: 
tipica delle scritture imitate, valide 
soltanto per efficacia commemorati- 
va, nei libri dipinti che popolano la 
pittura tre-quattrocentesca (Butor 
propone del fenomeno una diversa, e 
psicologica, analisi: “Ogni iscrizip- 
ne, all’interno della cornice, attirerà 
lo sguardo tanto più a lungo, e quindi 
con tanta più forza, quanto più sfor- 
zo ci richiederà per decifrarla”, p. 
38). Altrimenti attivo, d'altronde, 
l'impatto delle insegne che si integra- 
no alla Piazza del mercato di Chagall, 
dalla quale Butor prende le mosse, a 
seconda che si mastichi, ovvero non 
si digerisca, l'alfabeto cirillico. 
Proviamoci a svolgere i teoremi, o 
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tuste, e perciò notissime, reliquie 
dell'italiano, dall’iscrizione della ca- 
tacomba di Commodilla all’iscrizio- 
ne di S. Clemente in Roma, l’ingente 
patrimonio di attestazioni del volga- 
re sotto specie monumentale attende 
il suo ardito recensore: proprio a 
Longhi, sorprendentemente, venne 
fatto di disegnare, a margine della 
collezione dei classici Ricciardi, l’ef- 
ficace menabò di un'antologia delle 
iscrizioni. I sostegni extra-librari 
della parola: la cernita delle fonti 
‘monumentali’ non saprà contentarsi 
delle epigrafi incise o graffite e dei 
dipinti, e.comprenderà invece anche 
i supporti metallici e vitrei, le stoffe. 
Imprevisti-eggetti di attenzione tra- 
peleranno dalle leggende monetali e 
sfragistiche, dalle placchette bron- 
zee, dagli sbalzi, dagli smalti, dalle 
oreficerie sacre, dalle vetrate, dagli 
arazzi. 

Del pari svariati i ‘recipienti’ de- 
putati ad ospitare la parola dipinta, 
dei quali sarà opportuno allestire uno 
schedario tipologico: cartigli, filatte- 
ri o banderuole di variata morfolo- 
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oppongano all’identificazione di tas- 
selli preesistenti: la natura accidenta- 
le dei prelievi, l’estrapolazione di se- 
gmenti estranei alla regione incipita- 
ria, la perifericità delle fonti bersa- 
gliate. Si tratti poi di cascami bons è 
tout faire, ovvero di gemme nel casto- 
ne (una storia a parte meriterebbe la 
fortuna pittorico-epigrafica di estrat- 
ti della Commedia). 

Quando si coniughi ai tratti sinto- 
matici del testo ‘figurabile’ (deissi 
aggettivale o pronominale: ‘queste 
donne...’?: invocazione e apostrofe al 
viandante; formularità introduttiva 
di prosopopee: ‘Io son...’’), la metti. 
cità non sarà che impreziosimento 
del testo espressamente coniato per 
convivere, a parete o su tavola, con 
l’immagine: attributo certo non im- 
memore; nella maggior varietà con- 
sentita dalle innovazioni della metri- 
ca romanza, della tradizione medio- 
latina degli esametri leonini e dei 
distici elegiaci. Le varianti contem- 
plate sono da noi molteplici: tra le 
formule ‘epigrafiche’ per eccellenza 
si annovereranno i distici monorimi 


(in genere endecasillabici), le terzine 
dantesche, le quartine chiuse, i so- 
netti, ma anche le ottave e le stanze 
di canzone: qui basti il rinvio ai casi, 
variamente notevoli, della Maestà se- 
nese di Simone, o alle iscrizioni in 
Camposanto a Pisa. Storia della tra- 
dizione ed ecdotica dei tituli. E deli- 
neabile una vera e propria tipologia 
filologica: tradizione diretta e tradi- 
zione indiretta, tradizione mono-e 
pluritestimoniale, ‘tradizione del 
monumento’ nella sua complessità, o 
del solo suo ingrediente verbale, e 
via dicendo; peculiare esempio di 
‘tradizione indiretta’, la descrizione 
di dipinti: forma nella quale il polo 
verbale assimila il polo iconico alle 
proprie modalità espressive (‘descri- 
vendo’), e serba invece intatto (‘tra- 
scrive’) il componente omologo. Ge- 
neri dei testi: laude religiose, ballate 
erotiche, sonetti in persona di uomi- 
ni famosi o di vizi e di virtù (“Io 
son...’), canzoni politiche. (Ri)de- 
terminazione del soggetto iconogra- 
fico in conseguente armonia all’iden- 
tificazione del componente verbale, 
e correlati riverberi esegetici. 

Qui fermiamoci. La messe opima 
raccolta in questa minima rassegna, 
circoscritta a due soltanto dei sette 
secoli abbracciati in Les mots dans la 
peinture, suoni augurio e pronostico, 
alla bella addormentata ridestata da 
Butor, di una veglia lunga e prospe- 
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Prosopopea del gentiluomo 


di Daniela Frigo 


CLaupio DONATI, L'idea di nobiltà 
in Italia. Secoli XIV- XVIII, Laterza, 
Roma-Bari 1988, pp. 402, Lit 
45.000. 


Da molti anni ormai, la storiogra- 
fia europea sull’antico regime si aggi- 
ra attorno al tema della nobiltà, indi- 
viduata come categoria e dimensione 
imprescindibile per qualsiasi indagi- 
ne su quei secoli. Da qui il fiorire, 
anche in Italia, di un’abbondante 
messe di studi sui ceti aristocratici di 
quell’epoca, e sulle molteplici forme 


del loro lungo predominio politico e 
sociale: ideologia, modelli culturali, 
assetti civili, ordini, forme di predo- 
minio economico, patrimoni, norme 
della trasmissione ereditaria e così 
via. Il volume di Donati si pone in 
certo qual modo come luogo d'arrivo 
di questa ricca stagione storiografi- 
ca: in quanto tale, se da un lato mette 
a punto una sintesi efficace dei temi 
fin qui dibattuti, dall’altro apre nuo- 
ve prospettive di ricerca. Queste ul- 
time vanno colte soprattutto nell’at- 


tenzione al dispiegarsi sul lungo pe- 
riodo della riflessione teorica sulla 
nobiltà, indagata in pagine di autori 
talvolta sconosciuti, ma non di meno 
significativi per la legittimazione che 
di quel predominio nobiliare seppero 
di volta in volta offrire. Il contenuto 
di termini come populus, nobiles, mi- 
lites, avverte l’autore, non può essere 
dedotto aprioristicamente, ‘‘ma de- 
v’essere pazientemente ricostruito in 
base alle fonti per le diverse aree e i 
diversi periodi”’ (p. 20): è questo, in 
sintesi, l'intento primo dell’ampia ri- 
cerca di Donati, che, a partire da 
posizioni come quelle di Dante o di 
Bartolo, individua e mette a fuoco i 
momenti essenziali della definizione 
della nobiltà in Italia. 


La consolazione della scrittura 


di Gian Giacomo Fissore 


PaoLA Supino MARTINI, Rora e l’area grafi- 
ca romanesca (secoli X-XII), Edizioni dell’Or- 
so, Alessandria 1987, ill. 80, pp. 438, Lit 
80.000. 

FABIO TRONCARELLI, Boethiana aetas. Mo- 
delli grafici e fortuna manoscritta della ‘‘Conso- 
latio philosophiae” tra IX e XII secolo, Edizio- 
ni dell'Orso, Alessandria 1987, ill. 18, pp. 
356, Lit 15.000. 


La rivista ‘Scrittura e civiltà”, fondata nel 
1977, si è imposta autorevolmente come sede 
d'incontro e di diffusione dei più moderni orien- 
tamenti paleografico-codicologici. Questi due 
volumi inaugurano la collana delle monografie 
che si pone ora a fianco della rivista, e ne 
rappresentano degnamente il programma scienti- 
fico: ricerche di alto livello per una storia della 
scrittura, degli scriventi e della produzione libra- 
ria che sappia cogliere i rapporti intercorrenti fra 
una società nel suo complesso e le sue espressioni 
grafiche. 

Il lavoro di Paola Supino Martini ha tutte le 
caratteristiche di un’opera di riferimento, a cui le 
successive ricerche potranno aggiungere codici e 
frammenti ancora non noti, ma certo senza in- 
taccare il solido edificio costruito con l’analisi e 
la descrizione dell’ampio materiale reperito. 
Collocando la ricerca sulla ‘‘minuscola romane- 
sca” nelquadro delle forme librarie assunte dalla 
scrittura carolina in Roma e nell’Italia centrale, 
l'autrice conclude che la romanesca può ‘‘consi- 
derarsi in processo di continuità con la carolina 
romana, di cui conserva alcune caratteristiche, le 
accentua e le regolarizza, individualizzandosi in 
un tipo”’. Essa, inoltre, non soppiantò mai com- 
pletamente nell'uso librario il modello carolino 
puro. In un quadro fluido di tal genere, diventa- 
no essenziali due problemi: la definizione del 


l'arco cronologico, fissato in circa due secoli, 
“dalla metà, ultimi decenni del X secolo alla 
metà del XII”; e l’area di diffusione, che trova i 
suoi confini a sud nell’imponente influenza della 
beneventana, a nord nell’area di adozione di una 
carolina non tipizzata. In questo campo le diffi- 
coltà di definizione risultano più gravi sia per le 
caratteristiche del modello romanesco (che non 
opera esclusioni nei confronti di altri modelli 
grafici, bensì sembra convivere con essi) sia per la 
frammentarietà delle testimonianze conservate. 
Perfomire risposte a tali quesiti diviene essenzia- 
le il lungo lavoro di reperimento e censimento 
delle testimonianze in romanesca. E questa la 
parte più importante del saggio, anche per la 
forma di presentazione scelta, non la lista asetti- 
ca dei manoscritti, bensì il loro raggruppamento 
in un discorso ragionato ed elaborato per aree 
geografiche: Roma, l’area meridionale di diffu- 
sione (Lazio meridionale), l’area settentrionale 
(Lazio settentrionale, parte dell'Umbria). In 
questi ambiti territoriali emergono analisi speci- 
fiche sulla produzione di centri scrittorii di gran- 
de interesse, come le quattro basiliche maggiori 
di Roma, l'abbazia di S. Scolastica di Subiaco 
per l’area meridionale, l'abbazia di S. Eutizio in 
Val Castoriana in Umbria e quella di S. Maria di 
Farfa nel Lazio settentrionale. Così inquadrato, 
il materiale librario è ricondotto a una lettura 
unitaria, grazie anche all’ottica globale in cui 
vengono esaminate le varie testimonianze. 
Analoga ampiezza di visione guida anche la 
ricerca di Troncarelli. Essa si fonda sul reperi- 
mento, la descrizione e l'analisi di 135 mano- 
scritti databili dall'inizio del IX a tutto il XII 
secolo e contenenti il testo (completo o parziale) 
della Consolatio philosophiae di Boezio. Primo 
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ALLE ORIGINI DI UN MESTIERE 


a cura di Laura Falavolti 


Rilegato in tela e carta di Francia, questo volume 

raccoglie documenti d’epoca intorno alla nascita 

del ‘mestiere’ di attore attraverso la costituzione 

di compagnie di comici che rivendicano la propria 

legittimazione professionale. 

Nell’ampia parte iconografica, di particolare 
interesse è il ciclo completo di affreschi sui 

personaggi dalla commedia dell’arte del castello 

di Trausnitz. 


EDIZIONI LAVORO 
SI IA 


Primo momento fondamentale è 
quello legato all’esperienza comuna- 
le. All’indomani della sconfitta, a 
fine ’300, dei moti popolari si affer- 
ma quell’equazione nobiltà = classe 
dominante che con accenti via via 
diversi sarà poi riproposta fino alle 
soglie della Rivoluzione. Fra XIV e 
XV secolo il dibattito sulla nobiltà 
trova a Firenze una sede privilegiata: 
dal Salutati al Bracciolini al Platina, 
la discussione si incentra su quel con- 
nubio nobiltà - virtù che sottintende 
la più ampia distinzione, anche que- 
sta ripresa per secoli, fra nobiltà in- 
dividuale e nobiltà di nascita. 

Dopo la stagione umanistica, e il 
fitto intreccio fra nobiltà e “vita ci- 
vile’ che la caratterizza, e dopo la 
risonanza europea del modello corti- 
giano elaborato dal Castiglione, la 
riflessione si sposta nel Cinquecento, 
anche per l’influsso di modelli stra- 
nieri, verso la definizione del perfet- 
to ‘“gentiluomo”’, termine assai vago 
e incapace, come già avvertivano 
Machiavelli e Guicciardini, di coglie- 
re la molteplicità estrema delle situa- 
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zioni civili e istituzionali dell’Italia 
del tempo. Termine, non di meno, 
adottato dalla successiva trattatistica 
come rappresentazione visiva di una 
compiuta e omogenea ideologia nobi- 
liare, e dunque felice sintesi dei valo- 
ri in quel momento dominanti: ono- 
re, virtù, dignità, eccellenza. L’ono- 
re, in particolare, appare nel Cinque 
e Seicento il valore nobiliare per ec- 
cellenza, come anche gli studi euro- 
pei hanno da tempo indicato (si pensi 
ad esempio a J.A. Maravall, Poder, 
honor y élites en el siglo XVII, Madrid 
1979, trad. it., Il Mulino, Bologna 
1984). Un onore ancora fortemente 
radicato in una tradizione cavallere- 
sca che, affievolitasi da tempo, pro- 
prio nel Cinquecento sarà ripresa e 
ricreata nella letteratura e nella pub- 
blicistica sul duello, oltre che nella 
creazione dei vari ordini cavallere- 
schi. Altro tema fondamentale della 
riflessione cinquecentesca, quello 
della definizione delle arti “vili” e 
meccaniche interdette al gentiluo- 
mo: tema che si radica nella necessità 
politica, per i gruppi dominanti ita- 
liani, di stabilire in modo inequivo- 
cabile i criteri di accesso ai consigli e 
agli organi di governo cittadini. 
Quanto questi criteri fossero mobili 
nello spazio e nel tempo, e risultasse- 
ro dunque funzione dello specifico 
assetto politico di questa o quella 
città, lo si è compreso proprio attra- 
verso le molte indagini sui patriziati 
italiani d’antico regime prodotte dal- 
la storiografia recente. Affiorano in- 
fine, nella riflessione del secondo 
Cinquecento, tensioni e lacerazioni 
interne alle nobiltà cittadine, che a 
Venezia come a Genova sfociano in 
un aperto scontro fra il partito dei 
vecchi e quello dei giovani, e che 
sono un chiaro segnale delle mai so- 
pite spinte oligarchiche degli assetti 
repubblicani. Tra il finire del Cin- 
quecento e l’aprirsi del secolo nuovo, 
in coincidenza con un'effettiva cre- 
scita numerica dei ceti dominanti, 
può dunque collocarsi il momento di 
piena maturità dell'ideologia nobilia- 
re, come è dimostrato anche dall'alto 
numero di scritti sul tema editi in 
quel periodo. 

Nel Seicento non pare invece af- 
fermarsi un nuovo modello di nobil- 
tà, la pubblicistica si limita a ribadire 
la superiorità della nobiltà di sangue 
su quella acquisita: ma è importante, 
come nota Donati, comprendere 
come al di sotto di questa esaltazione 
stia in molti casi una polemica sottile 
verso la politica dei sovrani del tem- 
po, che avevano fatto della conces- 
sione di titoli nobiliari una forma 
diffusa di ricompensa dei servizi pre- 
stati da consiglieri e funzionari. Se la 
nobiltà d’ufficio non raggiunse da 
noi le dimensioni della roblesse de 
robe francese studiata da G. Hup- 
pert, studi come quello di Stumpo 
per il Piemonte e di Comparato per 
Napoli attestano che il fenomeno si 
ritrova comunque in molti stati della 
penisola. È presente nella dottrina 
del tempo, insomma, quella distin- 
zione fra patriziati e nobiltà di servi- 
zio, fra assetti cittadini e strutture 
statali in formazione, fra autolegitti- 
mazione nobiliare e concessione so- 
vrana dei titoli, che sarà poi un tema 
frequente del dibattito settecente- 
sco, e che nella pubblicistica prece- 
dente aveva trovato una sua forma 
peculiare di teorizzazione nella dico- 
tomia principato - repubblica. 

Contro i titolati recenti, e contro 
una nobiltà divenuta oggetto di 
scambio fra ceti borghesi e sovrani, 
ma anche, talora, a legittimazione di 
queste recenti nobilitazioni, si affer- 
ma nel Seicento il gusto della ricerca 
genealogica. Ma si levano anche voci 
in favore della rivalutazione di alcu- 
ne arti e professioni, a testimonianza 
degli effetti devastanti che la crisi 
economica aveva prodotto su molte 
casate aristocratiche: effetti che, nel- 
la trattatistica, si riflettono in ampie 
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discussioni sulla ‘‘nobiltà povera”. A 
partire dal tardo Seicento affiorano 
però anche posizioni diverse. Nell’o- 
pera del cardinal De Luca, autentica 
summa giuridica di tutta un’epoca, la 
visione della nobiltà è segnata da 
profonde contraddizioni: accettazio- 
ne e negazione dei patriziati; defini- 
zione di tre ordini della società nobi- 
liare (principi; feudatari, titolati e 
senatori; gentiluomini), ma consape- 
volezza dell’insufficienza dello sche- 
ma quale chiave di lettura delle situa- 
zioni istituzionali e civili della peni- 
sola; intento di definire una regola 
generale della nobiltà, e ripiegamen- 
to, alla fine, nella difesa della consue- 
tudo loci. 

Nemmeno De Luca, in definitiva, 
sfugge a quell’ambigua distinzione 
fra nobiltà naturale e nobiltà acquisi- 
ta che sarà presente.in questo tipo di 
letteratura fino al Settecento inoltra- 
to, e che rispondeva al bisogno del- 
l'aristocrazia stessa di stabilire al suo 
interno una gerarchia precisa, se pur 
mutevole nel tempo, di status e di 
ordini. Di lì a qualche anno voci 
come quella di Scipione Maffei espri- 
meranno invece una presa di posizio- 
ne decisa in favore della riconversio- 
ne della nobiltà agli impieghi pubbli- 
ci e al servizio allo stato, come era 
stato auspicato, ancora a fine Sette- 
cento, da Francesco d’Arco. 

La definizione e la cristallizzazio- 
ne dei patriziati cittadini in base a 
regole e a criteri interni, stabiliti da- 
gli stessi appartenenti a quei ceti, 
entrano in collisione, nel primo Set- 
tecento, con la visione della nobiltà 
come concessione e riconoscimento 
regio di cui sono portatrici le dinastie 
che si insediano in alcuni stati italia- 
ni: esemplari i casi dei Lorena in 
Toscana e della dinastia asburgica in 
Lombardia. Come nota Donati in 
riferimento alla Lombardia, la prete- 
sa del nuovo governo di redigere un 
elenco ufficiale dei titolati milanesi, 
da legittimare con l’approvazione so- 
vrana, sovverte i tradizionali equili- 
bri politici, e, soprattutto; urta con- 
tro la prassi consolidata, che voleva il 
patriziato stesso unico depositario 
dei criteri della nobiltà. Ecco allora i 
ripetuti scontri fra volontà di rifor- 
ma e difesa degli assetti precedenti 
da parte della nobiltà locale, che, 
come la storiografia ha mostrato, ca- 
ratterizzano l'avvio della dominazio- 
ne austriaca in Lombardia. 

Già sul finire del secolo, tuttavia, 
appaiono posizioni che, distanzian- 

osi nettamente dalla tradizione pre- 
cedente, instaurano un diverso nesso 
fra nobiltà e proprietà. Ci pare quin- 
di assai efficace il richiamo, in chiu- 
sura, a quanto scriveva nel 1805 do- 
menico Monga in una Merzoria su 
fidecommessi: “Un principe che vo- 
glia regnare sopra l’affezione de' suoi 
sudditi, deve attribuire alla proprie- 
tà tutti quei diritti, dei quali godeva 
in altri tempi la nobiltà. (...) La classe 
dei proprietari è la vera potenza in- 
termedia fra il sovrano e il popo- 
lo..:’*, A queste indicazioni si affian- 
cano, di lì a pochi anni, quelle del 
Romagnosi, che propone, quale base 
organica della monarchia nazionale 
rappresentativa, una nobiltà stretta- 
mente intrecciata con le cariche pub- 
bliche del regno, sancendo in tal 
modo l’affermarsi di quella visione 
della nobiltà come ricompensa sovra- 
na e come riconoscimento della pre- 
minenza di censo, che sarà tipica del- 
l’Ottocento. 

Sul volume di Donati, in conclu- 
sione, sarà opportuno discutere a 
fondo, e con esso non si potrà, nei 
prossimi anni, non confrontarsi. Un 
lavoro, il suo, che sollecita anche 
apertamente ulteriori e più circo- 
scritte indagini, nelle quali sia possi- 
bile intrecciare più strettamente le 
categorie della riflessione teorica alle 
vicende sociali, politiche e istituzio- 
nali degli stati italiani d'antico regi- 
me. 
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Potere uno e trino 


di Giuseppe Alberigo 


ANDREA RICCARDI, I/ potere del papa 
da Pio XII a Paolo VI, Laterza, 
Roma-Bari. 1988, pp. XI-390, Lit 
39.000. 


A livello dell’uomo della strada, 
come tra gli addetti ai lavori, la cu- 
riosità. di sapere quale sia effettiva- 
mente il potere del papa è ricorrente; 
inoltre nell'ultimo secolo la intensifi- 
cazione dell’accentramento romano 
delle decisioni relative al cattolicesi- 
mo, l’accresciuto prestigio del papa- 


co cronologico che delimita i tre pon- 
tificati centrali del nostro secolo, da 
Pio XII (preso in considerazione so- 
prattutto dalla fine della seconda 
guerra mondiale) a Paolo VI. 
Riccardi ha lavorato con lena sul 
vasto materiale documentario edito, 
ma ha saputo anche raggiungere e 
mettere a frutto fonti inedite di pro- 
venienza ecclesiastica (Archivio del- 
l’arcivescovado di Parigi; documenti 
italiani in suo privato possesso) come 
di natura diplomatica (Archivio del 


importanti volumi di ricerche stori- 
che — è scandito in quattro momenti 
problematici: la guerra e il dopoguer- 
ra, i collaboratori del papa, il rappor- 
to con l'occidente e con il comuni- 
smo, il declino. Le acquisizioni signi- 
ficative mi sembrano parecchie e de- 
gne di nota. Anzitutto Riccardi con- 
ferma una maggiore duttilità e arren- 
devolezza di Pio XII nei confronti 
dei regimi fascisti rispetto alla cre- 
scente intransigenza di Pio XI, di cui 
pure il cardinale Pacelli era stato se- 
gretario di Stato. É un punto che 
potrà forse essere ancora approfon- 
dito (purtroppo Riccardi non ha po- 
tuto tenere conto della complessa 
rassegna pubblicata da Giovanni 
Miccoli nel fascicolo 1988/1 di ‘‘Cri- 
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censimento e non catalogo completo , come 
sottolinea l’autore, il libro fornisce comunque 
una grande messe di informazioni vagliate e 
invita a un affascinante viaggio nel mondo della 
produzione libraria tardoantica e altomedievale 
come specchio dell’elaborazione culturale di 
quei secoli. Il lavoro si sviluppa lungo due filoni. 
Il primo è dedicato all'analisi delle tracce, con- 
servate dalle copi, altomedievali in cui il testo ci 
è pervenuto, dei prototipi tardoantichi da cui 
derivano. L'interesse per le vicende di questa 
tradizione manoscritta è intensificato dallo 
straordinario incontro tra il testo boeziano e 
l'intervento editoriale di Cassiodoro, che appare 
decisivo perle sorti e gli sviluppi di tale tradizio- 
ne. Grazie all’individuazione di una serie di 
costanti tecnico-formali ricorrenti (dimensioni 
dei codici, impaginazione, uso di scritture spe- 
ciali in funzione ‘‘editoriale”’, testo di incipit ed 
explicit, figure omamentali con valore mnemo- 
tecnico, glosse marginali), Troncarelli riesce a 
ricostruire la presenza di almeno due prototipi 
risalenti all’azione diretta di Cassiodoro. La di- 


doriane spiega la complessità di una tradizione 
manoscritta che appariva finora ricca solo di 
incertezze e di contraddizioni. Ma, per di più, 
evidenziando inequivocabili collegamenti tra i 
due prototipi boeziani e una particolare recen- 
sione delle Institutiones cassiodoriane, la ricete 
ca contribuisce a gettare nuova luce sui successi- 
vi momenti di elaborazione della fondamentale 
opera di Cassiodoro e, dunque, sulla progressiva 
maturazione degli atteggiamenti culturali del 
fondatore del chiostro calabrese di Vivarium. IL 
secondo filone parte dall'esame delle differenze 
tematiche che caratterizzano le miscellanee en- 
tro cui fu collocata, nell’arco di quattro secoli, 
la Consolatio boeziana. Qui un'approfondita 
disamina dei contenuti e delle loro interrelazioni 
sostanzia la riuscita descrizione di come “‘l’ine- 
sauribile vitalità del testo boeziano nel tempo” 
sia dovuta a un continuo adattamento d’uso che, 
col mutare degli orientamenti culturali, passa da 
letture semplificatrici (secondo una ‘‘dimensione 
scolastica di pio eclettismo”’) alla riscoperta dei 
contenuti logici e neoplatonici che lo inseriscono 
nel vivo del dibattito intellettuale dell'XI e del 
XII secolo. 


La 


to e, infine, l'estensione geografica e 
culturale della presenza della chiesa 
cattolica hanno acuito tale curiosità. 
Non è perciò infrequente che se ne 
discuta da diversi punti di vista, so- 
prattutto per analizzarne le basi teo- 
logico-dottrinali o per porne in evi- 
denza le complesse valenze politolo- 
giche. Un profondo e acuto conosci- 
tore del mondo romano contempora- 
neo come Andrea Riccardi ha scelto 
di seguire un approccio inconsueto 
per affrontare questa domanda. In- 
fatti non ha battuto né la strada del- 
l'indagine sulla concezione della 
chiesa e sul posto che vi è riconosciu- 
to all'autorità del papa, e neppure ha 
sviluppato un'analisi di tipo istitu- 
zionale. Il volume invece presenta 
un’inedita ricerca empirica su una 
ricca serie di casi significativi o esem- 
plari nei quali il potere del papa è 
stato (o non è stato) effettivamente 
esercitato. Il punto di vista dal quale 
si è posto il giovane storico, svolto 
senza alcun cedimento sul piano del 
rigore, si rivela suggestivo. Il deno- 
minatore comune è costituito dall’ar- 


Ministero italiano degli affari esteri; 
Archivi del Dipartimento di Stato di 
Washington e del Quai d'Orsay di 
Parigi). 

I dieci capitoli nei quali si articola 
il volume sono dedicati in misura 
equamente ripartita a papa Pacelli 
(pp. 3-153), a papa Roncalli (pp. 154- 
219) e a papa Montini (pp. 220-335). 
L'attenzione è concentrata essenzial- 
mente sul maggiore o minore potere 
personale del papa rispetto alla strut- 
tura destinata. istituzionalmente a 
collaborare con lui: la Curia Roma- 
na. Restano molto più in ombra i 
condizionamenti.che l’autorità papa- 
le riceve dai vescovi, dall'opinione 
pubblica e spesso anche dai poteri 
politici. 

Molto opportunamente l’autore è 
rimasto fedele all'andamento crono- 
logico dei tre pontificati, ripercor- 
rendone le tappe cruciali o comun- 
que più significative per vedere in 
opera l'esercizio del potere del papa. 
Il lungo e drammatico pontificato di 
Eugenio Pacelli — a quale Riccardi 
ha già dedicato negli anni scorsi due 


stianesimo nella Storia”), ma già sin 
d’ora è possibile mettere a fuoco una 
caratteristica ricorrente nella storia 
del pontificato romano secondo la 
quale un papa nuovo si sente abitual- 
mente libero (e forse stimolato?) di 
rettificare la linea del predecessore al 
di là di qualsiasi dichiarazione di 
continuità. È forse uno dei casi nei 
quali il potere personale del papa ha 
maggiore spazio per manifestarsi, 
prima che sopraggiungano i condi- 
zionamenti della struttura. 

Un altro orientamento personale 
di Pio XII è costituito, secondo Ric- 
cardi, da una progressiva accentua- 
zione della chiesa come ‘“movimen- 
to”. È la risposta che Pacelli, forse 
anche sotto l'influsso del gesuita Ric- 
cardo Lombardi (ma potrebbe essere 
fruttuosamente esplorata anche l’in- 
fluenza in tale direzione di Luigi 
Gedda), ritiene adeguata alla egemo- 
nia montante delle ideologie contem- 
poranee. Mi sembra che così l’autore 
colga un nodo centrale del pontifica- 
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Mauro Baroni 
LA PENNA E IL FUCILE 
Hemingway ela guerra civile spagnola 
Saggio - Lire 25.000 

«La guerra di Spagna e la lotta contro il 
fascismo, hanno rappresentato per l'in- 
tellettuale moderno l'ultima occasione 
ver smaltire nell'azione l’insofferenza e 
a noia, ma anche per ‘resistere finché 
non verranno’ » 


Giovanni Frassanito 
FRA POTERE E COSCIENZA 
Saggio - Lire 10.000 
Un processo a Giovanni da Capestrano, 
inquisitore e croeiato del XV secolo e 
Santo Patrono dei Cappellani Militari. 


* * * 


Roberto Alinghieri 
CAPOVOLGIAMOCI 
Prefazione di Gino Patroni 
Illustrato da Francesco Vaccarone 
Poesie - Lire 7.000 
Un invito ‘conseguente e logico’ a ricon- 
siderare tutta la nostra esistenza con un 
pizzico di ironia, poiché se quest'ultima 
manca, manca tutto, dunque ‘capovol- 

giamoci”. 


Franco Ambrosio 
SANGUE DA TANGO 
.  Romanzo- Lire 11.000 
«È la storia di Piero e Michele, musici, 
assassini, gran signori e maledetti...” 
ma il vero e unico protagonista del rac- 
conto è il sangue da tango, che riscalda 
le gesta e agisce sul desiderio di vita dei 
due personaggi. 


Valeria Bertoli 
LA LUNA DIMEZZATA 
Poesie - Lire 10.500 
Una volontà di canto che sgorga inarre- 
stabile da una esperienza meditativa in- 
tima e dolorosamente consapevole. 


Alberto Conti 
PER DISSIPATI AMORI 
Poesie - Lire 13.000 
La crisi dell'uomo, dei suoi valori e della 
sua coscienza sono i temi che stanno alla 
base di questa raccolta. Un libro forte, 
denso di immagini e parole. 


Sandro Corso 
NUOVA LUCE SUI DISERTI CAMPI 
Romanzo - Lire 10.000 
Un romanzo ‘geniale’, caratterizzato da 
uno stile asciutto, incisivo e da una 
straordinaria tecnica narrativa che sì ar- 
ricchisce di spunti immaginari e fanta- 
stici prestandosi a ‘letture’ diverse. 


Laura D'Angelo 
FANTASMI BIANCHI 
Poesie - Lire 9.000 
Lo spettacolo di un ‘lo’ che si inoltra 
ostinatamente lungo il difficile sentiero 
della maturità. 


Maurizio Mione 
RITORNO A GERICO 
Romanzo - Lire 18.000 

Una rilettura dell'episodio chiave di 
tutta la storia cristiana: il tradimento del 
Giuda, visto non tanto come frutto di 
malvagità, ma piuttosto come sostan- 
ziale incomprensione del messaggio di 
Cristo. 


Alessandro Pultrone 
ALEX E L'ANGELO 
Presentazione di Leo Magnino 
Romanzo - Lire 17.500 

Un originale e provocatorio romanzo 
che denuncia, con insuperabile mae- 
stria, l'assurdità del vivere quotidiano 
e lo sgomento esistenziale per giunge- 
re ad una riscoperta dell'individualismo 
umano. 


Salvatore Vullo 
VIVA LE SPIGHE! 
Romanzo - Lire 13.300 
La storia di una campagna elettorale in 
un piccolo paese della Sicilia degli anni 
Sessanta. Un racconto che trae spunto 
dall’analisi di quelli che sono stati, e in 
parte lo sono tutt'oggi, i problemi e le 
realtà del Mezzogiorno. 
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to pacelliano, ancora insufficiente- 
mente messo in luce dalla storiogra- 
fia. Ci si può chiedere se la scelta di 
Pio XII non sia stata suggerita, oltre 
che da una percezione troppo ravvi- 
cinata e subalterna della forza delle 
ideologie, anche dal bisogno di sot- 
trarsi ai condizionamenti della strut- 
tura istituzionale centrale della chie- 
sa, che infatti sarebbero diventati 
sempre più pressanti durante il lungo 
declino degli anni cinquanta. 

Un'altra decisione significativa è 
costituita dalla sostituzione alla gui- 
da della congregazione di Propagan- 
da fide di Celso Costantini con il 
nord-americano S.A.Stritch nel 
1952, cioè nel momento di avvio del 
grande fenomeno della decolonizza- 
zione post-bellica. L'autore sottoli- 
nea opportunamente come si trattas- 
se nel passaggio da una linea aperta 
alla indigenizzazione del cattolicesi- 
mo nei paesi del Terzo Mondo a una 
linea più conforme alle preoccupa- 
zioni statunitensi di arginamento 
della temuta influenza sovietica. 
Purtroppo resta in ombra il grado in 
cui tale decisione risaliva a una scelta 
personale del papa, è la difficoltà di 
ogni indagine storica sul papato ro- 
mano. 

Riprendendo una pittoresca 
espressione di Mario: Rossi, Riccardi 
annota che ‘sotto l'apparente onni- 
potenza c’è una realtà di crisi nella 
chiesa di Pio XII piuttosto profonda 
(p. 147; più avanti a p. 218 l’autore 
insiste: ‘‘è certo che Giovanni XXIII 
ereditò una chiesa in crisi’). E una 
lucida conclusione, non priva di echi 
molto attuali, in un momento in cui i 
tradizionalisti lefebvriani e i loro po- 
tenti amici romani vorrebbero far 
credere che le recenti difficoltà del 
cattolicesimo siano nate con Giovan- 
ni XXIII e il Vaticano II. Dal punto 
di vista del ‘‘potere del papa” si può 
osservare che l’innegabile impegno 
di Pio XII per esercitare personal- 
mente una quota rilevante dell’auto- 
rità pontificia (anche a costo di visto- 
se alterazioni della routine istituzio- 
nale della chiesa) ha avuto esiti delu- 
denti, percepiti con lucidità proprio 
dal suo immediato successore, indu- 
cendolo — insieme alle sue inclina- 
zioni temperamentali — a uno stile 
di esercizio del potere completamen- 
te diverso. 

L’istanza dei cardinali per un ri- 
pristino della normalità nel governo 
della chiesa spiega la convergenza dei 
consensi sul cardinale Roncalli anco- 
ra prima dell'apertura del conclave 
del 1958. A proposito di Giovanni 
XXIII Riccardi appare incerto, al 
punto da formulare valutazioni di- 
verse e persino contrastanti, per cui 
“il nuovo papa non avrebbe capovol- 
to l’orientamento di Pio XII che 
sembrava sovrastarlo”’ (p. 161) an- 


che se “il pontificato giovanneo se- 
gna la decadenza dell'immagine di 
onnipotenza del papa” (p. 178) e “la 
fine dell'emergenza d’una chiesa che 
aveva attraversato il dramma della 
guerra e il duro scontro con il comu- 
nismo” (p. 180). Viene sottolineata 
l’esistenza di un ‘‘doppio' binario” 
(p. 176): il potere delle congregazio- 
ni curiali da un lato, quello personale 
del papa da un altro lato. Riccardi si 
mostra scettico sulla idoneità di tale 
strategia a mutare gli orientamenti 
vaticani, osservando che il papa non 
ha dominato l’amministrazione cen- 
trale della chiesa, anzi è stato — 
almeno in parte — “prigioniero del 
lavoro della Curia” (p. 200). 

Certo è che papa Roncalli — per 


molte ragioni che vanno dal suo tem- 
peramento alla certezza di avere da- 
vanti un pontificato breve, dalle 
istanze del conclave alla sua convin- 
zione di dovere privilegiare l’aspetto 
pastorale della propria missione — 
non ha insistito nel tentativo del suo 
predecessore di controllare l’appara- 
to curiale, avocando alla propria per- 
sonale decisione il maggior numero 
possibile di questioni. E tuttavia ciò 
non esclude la sua ferma determina- 
zione a esercitare una effettiva re- 
sponsabilità. Come Riccardi osserva, 
papa Giovanni non perseguì un pro- 
getto, ma si impegnò nell’attivazione 
della chiesa come corpo vivo secondo 
un intenso “istinto pastorale” (p. 
178), il che lo indusse a concentrarsi 


zione tra causae matores e argomenti 
di routine?). E ovvio che anche così 
balza agli occhi la singolarità ‘polito- 
logica’ del papato romano, dove li- 
velli e modalità di esercizio del pote- 
re sono inadeguatamente distinti e 
formalizzati. 

Per Paolo VI Riccardi ha usato la 
formula illuministica del ‘principe 
riformatore”’ a significare la tensione 
del papato montiniano tra un’elevata 
consapevolezza della propria altissi- 
ma e esclusiva responsabilità (il 3 
agosto 1963, pochi giorni dopo l’ele- 
zione, il novello papa annotava “Io e 
Dio”, p. 248) e un’ansia di rimodel- 
lare il governo centrale della chiesa 
(“Montini era un curiale, senza esse- 
re un romano”, p. 222). In lui culmi- 


Pacifista e pratico 


di Silvano Cavazza 


EuGENIO GARIN, Erasmo, Edizioni Cultura 
della Pace, Firenze 1988, pp. 168, Lit 15.000. 


Erasmo tradotto da Garin: l’incontro tra il 
grande umanista cinquecentesco e un maestro 
degli studi rinascimentali contemporanei si è 
rivelato particolarmente felice. In una serie di 
volumetti dedicati finora ai rappresentanti del 
pacifismo e della non-violenza nel nostro secolo 
(La Pira, Einstein, Gandhi), i testi dello scritto- 
re olandese appaiono infatti attuali e pieni di 
vitalità, resi come sono in un italiano lucido e 
appassionato, che non tradisce l'eleganza e la 
complessità dell'originale latino: quasi a testi- 
moniare — a distanza di quattro secoli e mezzo 
— la fiducia dei due autori nell’efficacia della 
buona retorica, quando essa è comunicazione e 
impegno civile. 

Garin traduce un adagio del 1515, Dolce è la 
guerra a chi non l’ha provata, #4 Lamento della 
pace cacciata via e distrutta da tutte le nazio- 
ni, del.1517, nonché tre brevi dialoghi più tardi 
che contengono marcati spunti contro la guerra e 
la professione militare. Precede una lunga intro- 
duzione (pp. 5-54), in cui si mostra la centralità 
deltema della pace nell'opera di Erasmo, dagli 
scritti composti a vent'anni fino agli interventi 
pubblicati nell’estrema maturità. 

Nel sottolineare l’importanza di questo tema 
Garin si attiene a risultati ormai consolidati 
negli studi più recenti sull'umanista olandese. 
Risulta invece meno convincente la sua proposta 
di collegare la posizione erasmiana ai tentativi 
quattrocenteschi di fondare una “pace filosofi- 
ca” che unisse le diverse genti e le diverse religio- 
ni. E difficile infatti dire quanto l'olandese ab- 
bia conosciuto degli scritti del Cusano, di Gio- 
vanni Pico della Mirandola, del Ficino: ma so- 


prattutto al suo pacifismo appare del tutto estra- 
nea la componente meramente teorica di questi 
filosofi platonici, più pronti a seguire — specie i 
due italiani — il mito di una sapienza perenne 
attingibile ai dotti che a occuparsi dei problemi 
concreti di popolazioni prese in mezzo da assedi, 
saccheggi e violenze d’ogni genere. 

La forza degli scritti pacifisti di Erasmo sta 
proprio nel loro diretto contatto con la realtà. 
Sono testi — soprattutto quelli scritti a ridosso 
del 1515 — che esprimono da vicino le speranze 
delle ricche e operose città fiamminghe per una 
pace duratura tra la Francia e gli Asburgo, nel 
l'approssimarsi: della maggiore età del futuro 
Carlo V. Erasmo riesce a dare a un motivo 
propagandistico contingente una valenza univer- 
sale, difendendo l'idea di una pace assoluta e 
senza compromessi, applicabile a tutti gli uomini 
e a tutte le nazioni. Il punto centrale della sua 
argomentazione è il messaggio cristiano, nella 
figura di Cristo dispensatore di pace per eccellen- 
za. 
I testi evangelici sono continuamente intro- 
dotti a dare forza al discorso. Eppure, in questo 
contesto forse più che altrove, il cristianesimo di 
Erasmo si caratterizza come espressione di valori 
ed esigenze comuni a tutti gli uomini, piuttosto 
che come una fede circoscritta ai suoi credenti. Il 
messaggio dì pace riguarda tutti: anche i turchi, 
che si possono vincere solo con esempi di carità, 
non certo con le armi. In queste pagine non è 
lasciato spazio alcuno alle tradizionali discussio- 
ni sulla guerra giusta e la sua legittimità. La 
guerra è sempre ingiusta e indegna degli uomini. 
Proprio nel.1516 Erasmo aveva scritto: “Preferi- 
sco non rispondere alla questione se ci sia una 
guerra giusta: e pot chi non riterrà giusta la 
propria causa?”. 
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Diego Novelli 
PER UNA CULTURA 
DELLA CITTA 
Scritti e interventi 
dal 1971 al 1988 


pp. 312 - L. 30.000 
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Carla Osella - Milli Vai 

NICOLE DEL CIRCO 
La bambina, la giornalista, 

un tendone in fiamme 
pp. 80 - L. 20.000 - illustrato 
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su qualcosa di più importante persi- 
no di una riforma della chiesa, cioè 
sul Concilio (p. 219). D’altronde, ac- 
canto all’accettazione di atti promos- 
si dalla curia — tipica la lettera Vete- 
rum sapientia sulla lingua latina, di 
cui il cardinale Stickler rivendica ora 
la stesura (Salesiamum 50 [1988] 
367-377), per non parlare della pre- 
parazione del Vaticano II contesa 
duramente dal cardinale Tardini — 
Giovanni XXIII ha consumato deci- 
sioni personali di grande portata 
come la ripresa delle proprie respon- 
sabilità come vescovo di Roma (p. 
161), l'istituzione del Segretariato 
per l’unità dei cristiani, l'intervento 
nella crisi cubana del 1962, oltre alla 
convocazione del Concilio. Forse, 
più che l’immagine del “doppio bi- 
nario”’ potrebbe essere adeguato os- 
servare che papa Giovanni si è riser- 
vato le decisioni di maggiore portata, 
quelle che si potrebbero dire ‘di in- 
dirizzo generale”, lasciando alla re- 
sponsabilità degli organi curiali le de- 
cisioni di routine o meno rilevanti 
(attualizzazione dell'antica  distin- 


navano in un certo senso le tensioni 
che hanno afflitto il vertice della 
chiesa cattolica nell'età moderna a 
causa della sempre più difficile com- 
ponibilità tra il potere personale del 
papa, via via più esaltato, e il polo 
costituito dalla curia romana, dal 
papa ombelicalmente dipendente, 
ma da lui sempre meno controllabile. 
Il volume rivisita e documenta alcu- 
ne cruciali decisioni di Paolo VI, da 
quelle prese nei confronti del conci- 
lio Vaticano II (sarebbe stato di 
grande interesse se l’autore avesse 
analizzato anche la crisi attraversata 
nell’ottobre- novembre 1963 da Pao- 
lo VI a proposito dei suoi rapporti 
con il Concilio e perciò, in un certo 
senso, con la chiesa), avocando a sé le 
decisioni sulla natalità e sul celibato 
ecclesiastico, a quelle politiche (soli- 
darietà con gli Stati Uniti durante la 
crisi vietnamita; insistenza nella 
Ostpolitik) sino a quelle del decennio 
post-conciliare. A questo proposito 
l’autore sottolinea la fermezza con la 
quale Paolo VI ha rivendicato l’eser- 
cizio delle sue prerogative di primate 


Frangois Rabelais, A.F. Formiggini Ed. Roma 


d’Italia in ordine sia alla situazione 
politica che in ambito propriamente 
ecclesiastico (rimozione dall’archi- 
diocesi di Bologna del cardinale Ler- 
caro; ma a ben vedere nello stesso 
giro di anni vi furono anche alcune 
altre sconcertanti rimozioni di vesco- 
vi, ancorché meno eclatanti). 

Riccardi verso la conclusione foca- 
lizza gli interventi di papa Montini 
nella chiesa olandese, quando fu de- 
ciso di infrangere l’unità e l’unanimi- 
tà dell’episcopato di quella chiesa no- 
minando vescovo un prelato decisa- 
mente conservatore e notoriamente 
contrario agli orientamenti della 
Conferenza episcopale (1970: monsi- 
gnor Simonis a Rotterdam). La no- 
mina, fatta scavalcando tutte le 
istanze tradizionali per la scelta dei 
vescovi in quella chiesa (p. 319), 
pose le premesse per decapitare la 
chiesa dei Paesi Bassi, intenzione 
confermata due anni più tardi da una 
nuova nomina decisa con i medesimi 
criteri. Si tratta di un caso particolar- 
mente significativo di esercizio del 
potere del papa, che forse sarebbe 
stato illuminato ancora più comple- 
tamente se fosse stato messo in rela- 
zione con il singolare tentativo — 
sepolto ancora prima della conclusio- 
ne del pontificato — svolto proprio 
negli stessi anni da Paolo VI per 
imporre all'intera chiesa cattolica 
una Lex Ecclesiae fundamentalis, cioè 
una organica legge costituzionale de- 
stinata a regolamentare e ridurre l’e- 
sercizio di diritti e libertà all’interno 
della chiesa stessa. 

Il volume offre molto di più di 
quanto sia stato possibile ricordare 
in questa nota, come — per fare solo 
un esempio di signolare interesse, ma 
marginale rispetto al ‘potere del 
papa” — quando porta una nuova 
documentazione dell’intervento del 
presidente nord-americano Harry 
Truman per favorire l'elezione a pa- 
triarca di Costantinopoli dell’allora 
arcivescovo ortodosso di New York 
Atenagora (pp. 132-133), allo scopo 
di rafforzare l’ortodossia costantino- 
politana nei confronti della temuta 
influenza del patriarcato di Mosca. 
In conclusione un volume ricco di 
spunti e documentazione in molte 
direzioni, che mostra efficacemente 
come il papa disponga di un potere 
effettivo di difficile determinazione 
se non attraverso una puntuale e pa- 
ziente ricostruzione caso per caso. În 
sostanza, qualsiasi qualificazione 
astratta è soggetta in pratica a oscil- 
lazioni anche molto grandi, dipen- 
denti dai contesti concreti nei quali i 
rapporti di forza mutano incessante- 
mente. Papi come Pio XII o, parzial- 
mente, Paolo VI che si sono impe- 
gnati a un esercizio intenso — talora 
persino puntiglioso — della loro au- 
torità danno l’impressione di avere 
ottenuto risultati in proporzione in- 
versa all'impegno espresso. Giovan- 
ni XXIII dal canto suo — forse para- 
dossalmente favorito anche dalla 
breve durata del pontificato —, pro- 
prio rinunciando a intervenire in 
molti ambiti, dà l’impressione di 
avere realizzato una incidenza in 
profondità i cui effetti sono ancora 
sorprendentemente attivi. 
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Il sacro a metà del guado 


di Francesco Traniello 


Guipo Verucci, La Chiesa nella so- 
cietà contemporanea. Dal primo dopo- 
guerra al Concilio Vaticano I, Later- 
za, Roma-Bari 1988, pp. 494, Lit 
45.000. 


Verucci non sembra credere, da 
storico, alla cosiddetta rinascita del 
sacro. Vede la religione in rapido 
regresso. Le radici della secolarizza- 
zione vanno a suo avviso ricercate in 
un generale fenomeno culturale, di 
portata epocale. Vede un cattolicesi- 
mo e una chiesa in crisi profonda, al 
limite della decomposizione: una 
chiesa che dopo aver combattuto va- 
namente contro i caratteri costitutivi 
della civiltà moderna, ha introiettato 
le sue contraddizioni e i suoi conflit- 
ti, una pluralità quasi illimitata di 
dottrine, di morali e di discipline. Fa 
appello all'opinione espressa ven- 
t’anni or sono dal teologo cattolico 
Congar per raffigurare la lacerazione 
del “quadro cattolico”’, anzi del qua- 
dro religioso, con i credenti ‘gettati 
in un mondo che, con la sua densità 
di vita e di evidenza, impone i suoi 
problemi”: dove il problema di Dio 
per intere masse sembra eliminato 
“senza che spesso esso sia neppure 
discusso”’. Per altri aspetti, Verucci 
coglie gli indizi di un’intensificazio- 
ne della fede religiosa, ‘correlativa 
alla sua perdita di estensione; ma 
sembra escludere la possibilità di so- 
pravvivenza o di rinascita della reli- 
gione ‘‘come fatto della società”’, si- 
stema normativo di etica collettiva. 
Il conflitto tra la chiesa e la civiltà 
moderna si è concluso con la vittoria 
della seconda. 

Quest’insieme di giudizi che con- 
cludono il volume, ne offrono anche 
la chiave di lettura. Già allievo di 
Federico Chabod e autore di apprez- 
zati studi sul cattolicesimo ottocen- 
tesco (tra cui un volume su Lamen- 
nais del 1963) e sull’Italia laica nel 
periodo dell’unificazione, Verucci si 
è ora proposto di ricostruire gli atteg- 
giamenti assunti dalla chiesa e dai 
cattolici di fronte all'evoluzione del 
mondo moderno. L'ambito cronolo- 
gico è quello compreso tra la prima 
guerra mondiale e il Vaticano II, ma 
con un ampio sguardo sul post-conci- 
lio. L'area politico-religiosa è quella 
che una volta si chiamava Europa 
cattolica, più la Germania. Il centro 
dell’interesse è riservato al governo e 
al magistero pontificio, da Pio XI a 
Paolo VI, con un’ampia trattazione 
dedicata al concilio Vaticano. E 
un’opera ricca di spunti, ma lineare: 
forse anche troppo. La tesi che la 
percorre si avvale e in certo modo 
riprende e radicalizza diversi apporti 
della storiografia sulla chiesa con- 
temporanea. Vi è evidente la traccia 
(e forse più che la traccia) di studiosi 
come Giovanni Miccoli, che molto 
ha insistito sul motivo ierocratico 
quale aspetto portante del cattolice- 
simo moderno; come Giovanni Albe- 
rigo e alcuni suoi allievi, indefessi 
critici dell'idea di cristianità come 
superfetazione storica di un autenti- 
co cristianesimo; come Emile Poulat, 
indagatore della continuità, nella 
storia del cattolicesimo, del ‘‘model- 
lo intransigente”. 

La storia tracciata da Verucci è 
quella di una chiesa cattolica protesa 
alla realizzazione di un disegno di 
guida egemonica e autoritaria sull’in- 
tera sfera sociale, mossa da un co- 
stante impulso di rivincita su una 
civiltà moderna costantemente av- 
vertita come ostile e sfuggente. Ve- 
rucci, da storico avvertito, mette in 
luce anche il diverso scandirsi e arti- 
colarsi di un tale disegno, che resta 
tuttavia come un dato per così dire 
strutturale. Non trascura le consi- 
stenti differenze qualitative tra una 
linea di accordo con i sistemi totali- 
tari, e i progetti di ‘‘nuova cristiani- 


x» 


tà” di tipo maritainiano o pacelliano, 
connotati (specialmente i primi) da 
un deciso accostamento alla demo- 
crazia politica, ma pur sempre orien- 
tati alla realizzazione di una ‘società 
cristiana” guidata dalla chiesa. Ciò 
implica, secondo Verucci, un limite 
invalicabile di natura strumentale 
nella pratica della democrazia. L'asse 
di riferimento resta, per la chiesa, il 
primato delle sue ragioni confessio- 
nali ancorché perseguito con diversi 
mezzi: le garanzie normative degli 
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stati, i concordati, la cosiddetta ani- 
mazione cristiana del temporale me- 
diante movimenti e partiti cattolici, 
l'inserimento nel sistema occidentale 
capitalistico. Questa mai deposta 
pretesa di dominio ierocratico, che 
rende la chiesa particolarmente sen- 
sibile ai problemi di rapporto con i 
poteri degli stati, porta in sé i segni e 
le ragioni della sua sconfitta-steriea, 
tanto da far apparire ‘‘la riconquista 
cristiana della società e dello stato un 
compito fallito”, sommerso dalla 
“colata di lava” della secolarizzazio- 
ne, dell’indifferenza e dell’agnostici- 
smo. 

In questa logica anche l’esperien- 
za del pontificato di Giovanni 
XXIII presenta luci e ombre. Veftuc- 
ci rimarca la spinta innovativa prove- 
niente da papa Roncalli, lo sposta- 
mento di accento da lui realizzato 
dalla riprovazione del mondo moder- 
no ad una sua più profonda compren- 
sione, i valori evangelici presentati 
come valori umani universali. Resta 
tuttavia irrisolta nel suo pontificato 
la contraddizione tra la pretesa di 
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conservare intatta la tradizione del 
sistema dottrinale-istituzionale ec- 
clesiastico e l’afflato di conversione 
applicato alla chiesa stessa e questo 
spiega il suo carattere parentetico. 
Una parentesi chiusa da Paolo VI, 
tornato, con alcuni aggiornamenti, al 
primato delle ragioni ecclesiastiche e 
autore di una normalizzazione catto- 
lica che investì anche il concilio e 
ancora di più le sue applicazioni. Il 
concilio, a sua volta, pur mosso dalla 
percezione diffusa della crisi attra- 
versata dal cattolicesimo, restò ‘a 
metà del guado” nel tentato attra- 
versamento del fiume che separava la 
chiesa dal mondo contemporaneo. 
Ne derivò una situazione piena di 
ambiguità, messa a nudo dal trava- 


glio post-conciliare e contrassegnata 
da un lato dall’estrema divaricazione 
di movimenti e di idee e, dall'altro 
lato, dal rilancio del tradizionale mo- 
dello dottrinale e istituzionale e da; 
rinnovati progetti di ricostruzione di 
un impossibile ordine sociale cristia- 
no. 
Di fronte a un’opera così compat- 
tamente strutturata intorno a un’i- 
dea-forza sono possibili diverse rea- 
zioni. Si può essere tentati di sposta- 
re il confronto critico dalla storia del 
cattolicesimo e della chiesa ai carat- 
teri costitutivi dello stesso fatto reli- 
gioso cristiano e, in sostanza, al sen- 
so di una”religione interamente de- 
istituzionalizzata. Verucci sembra 
indicare l'ipotesi di una sopravviven- 
za del cristianesimo a dimensione 
umana e razionale, che lasci ‘‘sullo 
sfondo il richiamo alla religione tra- 
scendente”’. 

Si possono invece sottoporre a va- 
glio critico singoli aspetti o passaggi 
che risultano meno convincenti ri- 
spetto alla documentazione. Per fare 
un esempio, non sono personalmente 


convinto che i documenti di cui di- 
sponiamo legittimino né una volontà 
ecclesiastica d’inserimento della 
“Germania nazista” nel cosiddetto 
blocco cattolico, né una totale in- 
comprensione dei caratteri ideologici 
della guerra hitleriana, né l’immagi- 
ne di un “cauto distacco”’ della chie- 
sa rispetto alla Germania nazista sol: 
tanto a partire dal 1942. 

Ma si può anche, seguendo il filo 
stesso del racconto di Verucci e 
sfruttando il ricco materiale da lui 
sistemato, individuare la possibilità 
di altri punti di vista, di letture com- 
plessivamente meno lineari. Discute- 
rei in particolare, con intenti costrut- 
tivi, l'applicazione storiografica del- 
lo schema di contrapposizione chie- 


sa-mondo moderno. Si ha la sensa- 
zione che Verucci tenda a far pro- 
prio, rovesciandolo, uno schema che 
ha radici cattoliche e che appartiene 
profondamente  all’autocoscienza 
della chiesa come uno dei suoi princi- 
pali motivi apologetici. Il limite, da 
un punto di vista storiografico, di 
uno schema siffatto è di indurre a 
pensare lachiesae ta civiltà moderna 
come due realtà ipostatiche, i cui 
rapporti non possono essere rappre- 
sentati altrimenti che in base all’al- 
ternativa estraneità-cedimento. Con 
l'ulteriore svantaggio che almeno 
uno dei due poli, ma probabilmente 
tutt'e due; appaiono oggi mal defini- 
bili in modo univoco. 

Il superamento storiografico dello 
schema della contrapposizione bipo- 
lare non significa trascurare le ragio- 
ni, i tempi e i modi di un conflitto di 
culture, di istituzioni, di fedi, di pra- 
tiche e così via, ma ricollocarlo all’in- 
terno di un’unica storia, per non ri- 
schiare di scrivere una storia sacra in 
cui la civiltà moderna tiene il posto 
della vecchia chiesa. 


d 
x 


A. Salvatore - F. Re 


GUIDASI 
1° vol. (2 tomi) 
2° vol. (2 tomi) 
Guida didattica per la scuola 
|} elementare secondo ì nuovi 
BR programmi, in preparazione: 
% 3° volume (2 tomi) 


meaz= VEE 
lE 


sd 


E. Soncini 
QUADERNO 
D’INFORMATICA 


F. Robert 
L'INFORMATICA 
E LA SOLUZIONE 


DEI PROBLEMI 
Codifica in Turbo Pascal 


G. Olimpo, M. Ott, 
C.N.R.-LT.D. 
GUIDA ALL’ANALISI 
DI SOFTWARE 
DIDATTICO 


Una raccolta di esempi 


J. Small - M. Witherich 
DIZIONARIO 
DI GEOGRAFIA 


P. Hartmann - Petersen 
J.N. Pigford 


DIZIONARIO 
DI SCIENZE 


J. Watson - A. Hill 
DIZIONARIO DELLA 
COMUNICAZIONE 


G. Arata 
VIAGGIO NEL 
TESTO LETTERARIO 


NATA PER L'AZIONE 


PANDA 
4x4 SISLEY 


Guadi, neve, fango, sterrato: 
questo è il suo ambiente natu- 
rale. Grazie al suo motore Fire 
1000 da 50 CV, alla trazione in- 
tegrale, alla 1° ridotta e all’ec- 
cezionale rapporto peso /po- 
tenza, potrete superare agil- 
mente pendenze fino al 50%. 


I sedili esclusivi offrono a tut- 
to il corpo lo stesso caldo be- 
nessere che un colbacco offre 
solamente al capo. La caratte- 
ristica canoa Sisley preannun- 
cia emozioni fuori dalcomune. 


Qualsiasi ‘montagna russa” 
stiate accingendovi a sfidare, 
grazie all’inclinometro po- 
trete seguire in diretta l’esat- 
ta misura della pendenza la- 


terale e longitudinale che 
state affrontando. Sempre 
con la sicurezza di 4 ruote mo- 
trici saldamente incollate al 
terreno. Buon divertimento! 
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Realtà, una fiaba atroce 


MatiLpE Herrera, Anche tu hai 
pianto. La violenza sui bambini nel 
l’Argentina dei generali, introduz. di 
Luigi Cancrini, nota critica di Nico- 
la Bottiglieri, Edizioni Associate, 
Roma 1988, ed. orig. 1986, trad. 
dallo spagnolo di Nicola Bottiglieri, 
pp. 60, Lit 8.000. 


Il libretto è costituito da sette rac- 
conti con un filo comune: episodi di 
violenza poliziesca in Argentina du- 
rante la dittatura militare (1976- 
1983), che hanno al centro dei bam- 
bini, come spettatori o come prota- 
gonisti. Il sottotitolo esplicativo è 
un’aggiunta della traduzione italia- 
na. Il testo originale era apparso a 
Buenos Aires nel 1986 col titolo Vos 
también IUoraste. Il racconto Il coltel- 
lo, nella traduzione di Bottiglieri, era 
già stato pubblicato nella rivista 
“Jonas” nel giugno 1987. L'autrice, 
Matilde Herrera, è una donna ancora 
abbastanza giovane, giornalista e 
nota scrittrice; durante la dittatura 
argentina è vissuta a lungo in Italia. 
Ha perso, sequestrati dalle forze del- 
la repressione, sei tra figli, generi e 
nuore; è attiva nel gruppo delle 
“Abuelas de Plaza de Mayo”. 

Riassumo brevemente i racconti. 
Una donna, lasciata legata e imbava- 
gliata dalla banda parapoliziesca che 
ha devastato la casa e sequestrato il 
marito, riesce a farsi portare un col- 
tello dalla bambina di due anni, Chu- 
li, si libera e scappa con la bimba; 
una vecchia va a una pericolosa ma- 
nifestazione di oppositori portando 
per mano il nipotino Eduardito, i cui 
genitori sono in prigione ed erano 
stati torturati davanti a lui; Marco, 
di nove anni, di intelligenza straordi- 
naria, è costretto a smettere di stu- 
diare e a fare lavori pesanti al merca- 
to centrale per aiutare la famiglia, 
rimasta senza risorse; il Cachito è 
stato preso insieme con la madre dal- 
la polizia e il padre cerca inutilmente 
aiuto presso un amico, che, terroriz- 
zato, glielo rifiuta; Huguito riesce a 
scappare insieme con la madre dalla 
casa perquisita e sorvegliata dalla po- 
lizia, lasciando per il padre assente 
un segnale che lo metta in guardia; 
Osvaldito e il fratello più piccolo, 
Tito, la cui madre è sparita da tem- 
po, e probabilmente uccisa (gli han- 
no portato a casa una cassa da morto 
già chiusa), montano la guardia da- 
vanti alla casa della nonna, dove ogni 
tanto va il padre clandestinamente; 
un giorno la casa viene invasa dai 
poliziotti, che picchiano nonna e ni- 
poti, consegnano i bambini ai vicini, 
e uccidono la nonna; Miguel, dopo 
che la madre è sparita, viene affidato 
a una vicina dal padre, che gli dà 
l’incarico di raggiungere il nonno in 
un'altra città con un certo messag- 
gio; arrivano uomini armati, portano 
via Miguel, che, per non mancare 
alla sua missione, si getta dalla mac- 
china e viene ucciso a raffiche di 
mitra. 

Nella prefazione originale Mario 
Benedetti parlava di una ‘ottica in- 
fantile ma per nulla amnesica”. In 
una breve dedica l’autrice presenta 
queste storie — alcune raccontate da 
altri, altre intraviste ‘come spezzoni 
di un film, come flash di un sogno, 
come sobbalzi improvvisi che accen- 
devano la memoria durante notti in- 
sonni”” — come una storia sola. Non 
c'è dubbio che lo sono, al di sotto 
delle varietà dei nomi propri e delle 
singole vicende. Una storia (sono an- 
cora parole di Matilde Herrera) rigo- 
rosamente autentica, di paura e co- 
raggio, di dolore e morte, di orrore e 
aiuto inaspettato, di amore e dignità. 
Nell'edizione italiana Cancrini, nel- 
l'introduzione, e Bottiglieri, nella 
postfazione, sottolineano l’uno l’in- 

cubo oscuro della persecuzione in 


di Lore Terracini 


Argentina, con la scelta di vittime 
apparentemente casuali, l’altro la 
violenza subita dai bambini costretti 
a vivere situazioni allucinanti e pri- 
vati di un’infanzia se non felice al- 
meno normale. 

Aggiungo qui due parole, destina- 
te al lettore non argentino. In Italia, 
delle violenze compiute dalla ditta- 
tura argentina contro i bambini e i 
giovani, qualche cosa si sa. E stato 
tradotto nel 1987 quel libro tremen- 
do che è La notte del lapis (Editori 


ormai abbondante: da Anna Frank a 
Jona Oberski (Anzi d’infanzia, trad. 
ital. Mondadori 1982), dai libri di E. 
Wiesel (La notte, ILquinto figlio) a H. 
Epstein, Figli dell’olocausto (tutti 
tradotti dalla Giuntina), dai disegni 
infantili dei campi di Treblinka e 
Teresienstadt alla recentissima Lette- 
ra alla madre di Edith Bruck, (Gar- 
zanti 1988). Classico, per tutti, il 
libro di C. Vegh, Non gli ho detto 
arrivederci. I figli dei deportati parlano 
(Gallimard 1979, Giuntina 1981), 


te dei protagonisti. 

Entro questa diversa prospettiva, 
moltissime sono le analogie: dai vici- 
ni e gli amici che aiutano, ma non 
troppo, fino al dover affrontare sepa- 
razioni; insomma i terribili traumi 
dell’infanzia, nell’espressione di Bet- 
telheim. Soprattutto, un elemento 
comune: la ‘sparizione’. Scomparsa 
degli esseri cari, che è morte senza 
tomba (‘Non ho fotografie dei miei 
genitori, non ho la loro ultima lette- 
ra, non ho tomba dove raccogliermi. 
Un solo documento: ‘‘scomparsi... 
Aushwitz 1943” — “Non so dove 
sia tua madre... Avevamo un appun- 
tamento... ma non è venuta’). 
Scomparsa; che è angoscia senza lut- 
to definito, e senza le strutture ritua- 


Una scure nel ghiaccio 


di Antonio Cassese 


Marta SEOANE, HécTor Ruiz Nunez, La no0t- 
te dei lapis, a cura di Alessandra Riccio, Edito- 
ri Riuniti, Roma 1987, pp. 186, Lit 15.000. 


“Notte dei lapis” fu denominato dalla polizia 
argentina uno degli episodi pià crudeli e disuma- 
ni della dittatura dei generali: l'arresto, la tortura 
e la ‘‘scomparsa”’, nel settembre del 1976, a La 
Plata, di un gruppo di studenti delle scuole 
secondarie che manifestavano per ottenere, come 
ogni anno, la tessera per usufruire dei mezzi di 
trasporto a tariffa ridotta. Di quel gruppo di 
diciassettenni — ‘‘scomparsi’’ per il sospetto che 
si trattasse di pericolosi sovversivi, ma prima 
torturati perché rivelassero informazioni su altri 
sovversivi — uno solo è sopravvissuto: Pablo 
Alejandro Diaz. Aveva diciotto anni il 21 set- 
tembre 1976, quando fu sequestrato dalla “’poli- 
zia parallela’ ed è scampato alle torture ed alla 
lunga detenzione per ragioni che egli stesso igno- 
ra e sulle quali si interroga ancora oggi, angoscio- 
samente. Due giornalisti argentini, partendo dal- 
le sue dettagliate testimonianze, hanno ricostrui- 
to tutta la vicenda, con passione e forte impegno 
etico-politico. 

Il libro è diviso in due parti. La prima — 
prolissa, purtroppo, în più punti.ridondante o 
poco incisiva — è dedicata a una ricostruzione 
della vita e del carattere di ciascuno dei ragazzi 
coinvolti nell'episodio’. Nella seconda parte, 
con stile rapido e sintetico, sono invece racconta- 
ti i momenti principali dell'arresto dei ragazzi, 
della loro detenzione, delle sevizie e dei tormenti 
cui vennero sottoposti e del modo in cui, un po' 
alla volta, furono ‘liquidati’. Questa parte (pp. 
93-162), anche se non assurge ai vertici di Se 
questo è un uomo, rirzane tra i migliori resocon- 
ti della disumanità contemporanea, e merita di 
essere annoverata accanto a testimonianze quali 
La Question di H. Alleg (sulla tortura nell'Al. 
geria francese) o La confessione di A. London 
(sugli interrogatori nelle prigioni politiche ceco- 
slovacche). 

Oltre alla sobrietà e all’immediatezza con cui 
vengono narrati gli aspetti più drammatici della 
“notte dei lapis”’, vorrei segnalare questa secon- 
da parte per due suoi aspetti che mi sembrano 
importanti. Risulta molto bene come negli anni 
della dittatura (1976-1983), l'apparato statale 


— con la giustificazione ufficiale che era neces- 
sario ricorrere a rimedi estremi per combattere i 
“terroristi” e la ‘‘sovversione interna” — istituì 
un sistema repressivo parallelo a quello ufficiale, 
che però si avvaleva di mezzi assai spicci e 
violenti (l'arresto senza alcuna giustificazione 
“formale”, tanto meno un mandato giudiziario; 
la detenzione incommunicado; la tortura; la 
soppressione fisica). Il sistema repressivo ufficia- 
le convisse con quello ‘nascosto’, che le autorità 
ufficiali (esercito, polizia, giudici) finsero di non 
conoscere affatto. Quando i genitori di uno dei 
ragazzi scomparsi si rivolgevano alla polizia per 
avere notizie dei figli, o facevano ricorso ai 
tribunali, questi organi statali si limitavano a 
comunicare che ad essi non risultava alcuna 
notizia circa l'eventuale arresto o la detenzione 
degli scomparsi. Come si vede, un sistema orribi- 
le, privo di qualunque rimedio all’arbitrio tota- 
le. Un sistema che è stato pazientemente e acuta- 
mente descritto nella sentenza del 9 dicembre 
1985, con cui la Corte di appello di Buenos 
Aires ha condannato Videla e gli altri generali. 

La seconda cosa che emerge dal libro è che i 
membri della polizia segreta sapevano di agire 
illegalmente e perciò si nascondevano: quando 
arrestavano le vittime, essi erano sempre incap- 
pucciati; e le interrogavano solo dopo aver posto 
loro una benda. “Una delle guardie gli ordinò la 
Pablo] di non guardare perché lì c’era il tenente 
colonnello. ‘Se lo riconosci, sei fregato, giova- 
notto’ — disse” (p. 132). E lo stesso Pablo parla 
di “una guardia che aveva avuto compassione di 
noi... ci alzava la benda e ci diceva: ‘a me non 
importa che mi vediate perché io non torturo, 
perché io sono un essere umano” (p. 138). Piena 
consapevolezza, dunque, del carattere criminoso 
di quel che facevano. Come possono ora dire, 
davanti ai giudici che tentano di processarli, che 
agivano ‘su ordini superiori’? Cosa valgono gli 
ordini, se si è consapevoli che si sta commetten- 
do qualcosa di orribile? 

In una lettera ad Oskar Pollak, Kafka scrisse 
una volta che “un libro deve essere come una 
scure piantata nel mare di ghiaccio che è dentro 
di noi”. Quello scritto dai due giornalisti argen- 
tini è all'altezza di un così severo criterio, e 
merita di essere conosciuto e meditato. 


Riuniti), che descrive le torture e 
l’uccisione di un gruppo di studenti 
adolescenti; è in corso di traduzione 
Nunca mas, con la lunga relazione 
della Commissione Nazionale sulla 
sparizione di persone, compresi bam- 
bini e adolescenti; sono circolate per 
anni sui giornali parecchie notizie 
sulle ‘‘Madres’’ e le ‘“Abuelat”’ di 
Plaza de Mayo. Sono spezzoni di 
notizie su una tragedia recente. Ine- 
vitabile, per il lettore europeo, il ri- 
chiamo a una tragedia più remota nel 
tempo, di più vaste proporzioni e 
forse più conosciuta: quella dei bam- 
bini coinvolti in Europa nel genoci- 
dio compiuto dai nazisti. La dram- 
matica biblioteca a questo riguardo è 


con la lunga postfazione di Bettel- 
heim. 

Richiamo inevitabile, dunque, an- 
che se con alcune differenze. I rac- 
conti di Matilde Herrera, anche se 
“‘rigorosamente’’ veritieri, sono testi 
narrativi*le testimonianze dei bam- 
bini ebrej,raccolti da Claudine Vegh 
sono autobiografiche. Nei racconti 
argentini in massima parte la pro- 
spettiva è quella di adulti che narra- 
no storie di bambini; nel libro della 
Vegh si tratta di adulti che, 35 anni 
dopo, molto a fatica, rievocano il 
proprio passato infantile. I bambini 
argentini sono, loro malgrado, prota- 
gonisti; i bambini ebrei sentono il 
peso di essere sopravvissuti alla mor- 


li e il conforto della solidarietà altrui. 
Bettelheim si era soffermato a lungo 
su questo, in parole che si possono 
trasportare dalla tragedia dei bambi- 
ni ebrei dell'Europa a cui sono spari- 
ti i genitori a quella appunto dei 
desaparecidos, gli scomparsi argenti- 
ni. E comune è essenzialmente l’in- 
tenzione di questi scritti; dal piano 
psicologico su cui si muove Bettel- 
heim (‘fatti che reclamano da noi di 
essere riconosciuti, compresi... se 
vogliamo vivere in pace con noi stes- 
si”) a quello più politico su cui si 
muove Matilde Herrera (‘‘dobbia- 
mo... costruire una memoria... affin- 
ché il nostro domani sia diverso’). 
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Il topos della pampa 


di Ruggiero Romano 


VANNI BLENGINO, Oltre l'Oceano. 
Un progetto di identità: gli immigrati 
italiani in Argentina (1837-1930), 
Edizioni Associate, Roma 1987, pp. 
160, Lit 15.000. 


Non sono certo gli studi sull’emi- 
grazione italiana in America centrale 
e meridionale, ed in particolare in 
Argentina, che mancano. Di fattura 
più o meno buona, impostati in 
modo più o meno soddisfacente, ab- 
biamo sui due versanti (quello italia- 


no e quello argentino) tutta una serie 
di libri ed articoli che illustrano in 
modo più che soddisfacente molti 
aspetti del fatto migratorio: numero 
delle persone migranti, condizione 
del viaggio, modalità dello sbarco, 
inserzione nel contesto americano, 
rimesse monetarie in direzione della 
madrepatria. Il libro di Vanni Blen- 
gino tiene conto di questo patrimo- 
nio bibliografico ed alla lettura se ne 
sente la completa conoscenza e la 
forte presenza. Ma sarebbe errato 


individuare i meriti dell’opera in 
questa conoscenza! bibliografica. In- 
fatti, essi sono altri e ben più merite- 
voli di esame e di considerazione. È 
tutta una serie di tematiche nuove 
e/o rinnovate che Blengino mette in 
opera per l’esame che egli intende 
condurre, e che in modo schematico 
può essere delimitato nel modo se- 
guente: cogliere i moventi, tutti i 
moventi, del richiamo che esercita 
l'Argentina su uomini d'altri paesi; 
vedere questi uomini nel giudizio de- 
gli opinion makers — argentini e ita- 
liani — del tempo; cogliere modalità 
e limiti dell’integrazione degli italia- 
ni nel nuovo paese. 

A prima vista, nulla di nuovo. E, 
invece, a lettura fatta si esce straor- 


Ebreo polacco e filologo tedesco 


di Cesare Cases 


Mark LipzBARSsK1, Ricordi di giovinezza di un 
professore tedesco, prefaz. di Giorgio Pasquali, 
postfaz. di Marino Raicich, Passigli, Firenze 
1988, ed. orig. 1927, trad. dal tedesco di 
Camilla Brunelli e Lela Gatteschi, Lit 20.000. 


Difficile parlare di un libro di cui c è già una 
famosa recensione di Giorgio Pasquali, vera- 
mente esemplare sia per l'esposizione sia peri 
l'inquadramento, qui riprodotta come prefazio- 
ne. Nonostante la sua autorità, come egli raccon- 
ta, Pasquali batté invano alla porta di ben cin- 
que editori italiani senza riuscire a far tradurre il 
volume. Maggior ventura ha avuto uno dei suoi 
migliori discepoli, ed ecco il libro tradotto con 
una sua postfazione. L'interesse dei nostri filolo- 
gi classici è dovuto al fatto che l'autore (morto 
nel 1928 a sessant'anni) fu anch'egli filologo 
classico, professore a Gottinga: Ma il libro non è 
certo solo per addetti ai lavori filologici: è una 
garbata, benevola rievocazione, solo raramente 
incrinata dalrancore dell’oppresso, della gioven- 
tà di un ebreo polacco che faticosamente si 
libera dall’angusto ambiente e dalla cultura d’o- 
rigine per accedere al mondo della scienza, che 
per lut, come per tutti gli ebrei orientali, era 
quello della vicina Germania, dove poi riuscì a 
studiare e a insegnare peraltro nei limiti concessi 
colà ai suot pari in epoca guglielmina, cioè quasi 
nell'oscurità. Del resto l’autore è consapevole 
che la progredita Germania cela in sé il veleno 
dell’antisemitismo. In Polonia vige il disprezzo 
reciproco tra ebrei e polacchi. ‘‘L’odio, in parti- 
colare l'odio razziale, era sconosciuto. Compar- 
ve solo più tardi, nel nostro paese, importato 
dalla Germania”. E gli riesce difficile, già nel 
ginnasio tedesco a Poznan, reprimere la sponta- 
neità e abituarsi alla disciplina prussiana. Resta 
il fatto che la cultura tedesca, non appena egli ne 


subodora l'esistenza, segna una svolta nella sua 
vita. ‘“Mi resi conto che non vivevo affatto nel 
presente ma in un passato lontano e superato, e 
che del presente. mi facevano conoscere solo 
stupide favole”. E la stessa illuminazione che 
aveva colto un secolo prima Salomon Maimon e 
che coglierà qualche decennio dopo Isaac Deu- 
tschersul punto di diventare rabbino. La nostal- 
gia di un mondo ora ferocemente distrutto non 
deve far dimenticare che esso poggiava appunto 
sulla negazione del presente. Questa nostalgia 
non manca in Lidzbarski, che rivisita quel mon- 
do proprio come un mondo di favola, accettan- 
done con bonaria ironia l'assurdità, talora difen- 
dendolo con una certa pedanteria positivistica. 
L'omicidio rituale dei bambini è un'accusa gra- 
tuita che è costata molto sangue agli ebrei e non 
‘alle presunte vittime, ma lui sente il bisogno di 
precisare: ‘“Già da piccolo avevo un occhio 
vigile per queste cose e, se un’usanza simile ci 
fosse stata, non mi sarebbe certo sfuggita”. Non 
stentiamo a crederlo. Duole che le traduttrici 
stano digiune di cultura ebraica. L'errore più 
divertente è che Maimonide riceve l'appellativo 
di ‘‘capo dei deviati”. Forse allusione a trascorsi 
giovanili del grande filosofo medievale? No, si 
tratta del titolo della sua opera più famosa, che 
in italiano si rende solitamente con Guida degli 
smarriti. IX filosofo voleva additare la via, non 
farla perdere. Se Fiuhrer in tedesco vuol dire sia 
“capo” che ‘‘guida”, traducendo è opportuno 
distinguere. In seno alla cultura ebraica Maimo- 
nide fu veramente una guida per coloro che si 
erano smarriti nei meandri del Talmud, per Li- 
dzbarski come per Salomon Maimon, che da lui 
prese il nome. A proposito di Maimon, non si 
capisce perché nessuno ristampi la sua bellissima 
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perché Blengino ha la capacità di 
rinnovare dei temi apparentemente 
esauriti. Certo, il dilemma sarmenti- 
no ‘civiltà o barbarie” viene preso 
in esame; il programma di Alberti 
“‘gobernar es poblar”’ costituisce pa- 
rimenti oggetto di analisi; la ‘‘gene- 
razione dell’80?” — uno dei luoghi 
centrali della storia e della storiogra- 
fia argentine, — è egualmente pre- 
sente. Ma tutto questo, noto, ed al- 
tro ancora appare, qui, come qualco- 
sa di assolutamente nuovo. La ragio- 
ne ne è, in fondo; semplice (ma, ov- 
viamente, questa semplicità costitui- 
sce il merito maggiore dell’autore): 
egli si è scostato completamente dal- 
le vecchie interpretazioni vincolate 
tutte a schemi o oligarchici o, peggio, 
populisti. Così che il problema di 
fondo che egli espone nel sottotitolo 
della sua opera — Un progetto: di 
identità. Gli immigranti italiani in Ar- 
gentina — sostituisce un elemento 
tonificatore. 

Ho detto in apertura di queste 
brevi note che esiste una ampia bi- 
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bliografia sul problema dell’immigra- 
zione italiana in Argentina ed ho 
anche detto che l’autore conosce 
bene questa bibliografia. Vorrei ag- 
giungere che egli ha avuto il merito 
di ampliare questa bibliografia fa- 
cendo ricorso ad una fonte nuova: la 
letteratura, il teatro. Dal Martin 
Fierro e sino a Borges, da De Amicis 
a L. Barzini, egli si serve di testi 
letterari. Nulla di nuovo né di straor- 
dinario. Certo: ma vorrei notare che 
il servirsi di fonti letterarie è una 
delle imprese più difficili che si pre- 
senti ad uno storico. Difficile perché 
i rischi di cadere al gusto per la bella 
citazione sono molti e non meno nu- 
merosi sono i rischi di cadere nella 
letteratura. Ora, la letteratura è de- 
gnissima cosa; ma la storia è un’altra 
cosa. E quando la storia (o la filoso- 
fia, o la sociologia o altra disciplina 
che sia) diventa letteratura, si ha la 
peggior forma di storia possibile. 
Vanni Blengino ha saputo sfuggire a 
questi pericoli. Si veda, per esempio, 
il capitolo 2 (La pamzpa: una frontiera 
contesa) in cui la massima parte delle 
citazioni è d'origine letteraria: ebbe- 
ne, sono pagine di degnissima storia 
proprio perché in quelle citazioni egli 
sa FABRI la differenza tra quel che è 
semplice topos letterario e quel che 
costituisce, storicamente, una docu- 
mentazione. 

Ma il merito maggiore di Blengino 
mi sembra quello d’aver saputo co- 
gliere con maestria uno degli aspetti 
maggiori del problema dell’immigra- 
zione italiana in Argentina, della sua 
integrazione, delle difficoltà da essa 
incontrate a costruire una nuova 
identità: la lingua. Negli incontri/ 
scontri tra la popolazione locale e 
l’“alluvione’’ rappresentata dall’im- 
migrazione italiana uno dei punti di 
maggior rilievo è stata senz'altro la 
lingua, le lingue: italiano e spagnolo. 
Gerghi nascono (lunfardo, cocoli- 
che); generi letterari (sainete, grotte- 
sco) si nutrono di questi gerghi (e 
delle lingue e di dialetti) ed espongo- 
no chiaramente il dramma del pro- 
cesso immigratorio, giustamente de- 
finito (da D. Vinas) come una ‘‘soffe- 
renza senza voce”. Proprio questo 
problema della lingua costituisce — 
a me sembra — la chiave di volta 
dell’opera di Blengino e non è certa- 
mente per caso se proprio a conclu- 
sione delle sue considerazioni sulla 
lingua egli fa un’annotazione del più 
alto valore: ‘‘la tematica dell’immi- 
grante-emigrante, è una tematica- 
ponte, italiana e argentina insie- 
me... ’, Ecco: questo è il vero proble- 
ma. Non esiste l’ emigrante come non 
esiste l’immigrante ma è sempre lo 
stesso individuo che porta con sé 
questa doppia condizione. E, allo 
stesso modo, emigrazione-immigra- 
zione hanno senso solo se considera- 
te — come appunto dice Blengino — 
una tematica-ponte, che interessa 
due paesi, due culture, due lingue. 

Nel prologo l’autore fa cenno alla 
sua giovanile (a 14 anni) emigrazione 
in Argentina, per ‘decisione dei miei 
genitori, per me arbitraria”. E ag- 
giunge: ‘‘ero quattordicenne e i pri- 
mi anni trascorsi in Argentina furo- 
no durissimi. Non mi mancarono le 
occasioni di rinfacciare a mio padre e 
a mia madre quella scelta che mi 
aveva strappato dal paese, dalla scuo- 
la, dagli amici”. Retrospettivamen- 
te, Vanni Blengino può consolarsi 
pensando che quello strappo, quel 
vivere sulla propria pelle il fatto mi- 
gratorio, ha di certo contribuito a 
fargli scrivere questo splendido li- 
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Per una nuova memoria 


di Anna Rossi-Doria 


Susan ZuccottTi, L'Olocausto in 
Italia, prefaz. di Furio Colombo, 
Mondadori, Milano 1988, pp. 340, 
Lit 23.000. 


La cultura italiana non ha sostan- 
zialmente modificato la sua tradizio- 
nale ignoranza nei confronti dell’e- 
braismo, rotta solo apparentemente 
dalle ricorrenti ondate di interesse 
per alcune grandi figure di intellet- 
tuali del 900. Ne è conferma il fatto 
singolare che non riesca ancora ad 
avviarsi una riflessione seria sui rap- 
porti tra italiani ed ebrei e sul'trauma 
che in tali rapporti rappresentò la 
persecuzione razziale. A livello della 
coscienza civile, basti pensare a 
come i giornali lasciarono cadere, 
due anni fa, il dibattito che si era 
aperto intorno al documentario tele- 
visivo di Nicola Caracciolo, e soprat- 
tutto al modo in cui, in questi ultimi 
mesi, stanno affrontando, o meglio 
evitando, in tanta moda di anniver- 
sari, il cinquantenario delle leggi raz- 
ziali. Per quanto riguarda la storio- 
grafia, il lavoro isolato di De Felice 
fin dagli anni ’60 e di alcuni studiosi 
non a caso stranieri o giovani negli 
anni ’80 (su questi ultimi si veda la 
rassegna critica di Mario Toscano su 
“Storia contemporanea’’ dell’otto- 
bre 1986) ha potuto individuare, ma 
non ancora analizzare a sufficienza, i 
caratteri specifici della questione 
ebraica in Italia. Si è così perpetuata 
nell’opinione pubblica una visione 
riduttiva in base alla quale fino al 
1938 l’Italia non conobbe l’antisemi- 
tismo, le leggi antiebraiche di quel- 
l’anno vennero imposte da Hitler 
(punto ampiamente smentito dalle 
ricerche di De Felice e di Meir Mi- 
chaelis) e furono comunque poco gra- 
vi, la persecuzione del 1943-45 fu 
attuata esclusivamente dai tedeschi e 
incontrò una attiva opposizione da 
parte degli italiani. 

Il primo merito della ricerca della 
storica americana Susan Zuccotti è 
quello di sottolineare sì il fatto che 
l’Italia fu, dopo la Danimarca, il pae- 
se europeo con la più bassa percen- 
tuale di ebrei deportati (circa il 
15%), ciò fu dovuto alla eccezionale 
solidarietà ad essi data da tanti italia- 
ni, ma di non dimenticare o non 
attenuare l’altro fatto che tanti altri 
italiani collaborarono in varie forme 
alla attuazione dello sterminio. In 
questo senso, come scrive Furio Co- 
lombo nella prefazione, il libro ‘‘in- 
dica qualcosa che rimane tuttora non 
chiaro e non discusso in Italia”, ma 
“finisce là dove dovrebbe incomin- 
ciare la rivisitazione della storia da 
parte degli italiani”. Si tratta infatti 
di un libro basato sulla memoria (ol- 
tre alle autobiografie edite, le testi- 
monianze raccolte nell’archivio e 
nelle ricerche del Centro di Docu- 
mentazione Ebraica Contemporanea 
di Milano), che, in quanto tale, susci- 
ta un forte bisogno di storia. 

Fin dall’inizio è formulato ‘un in- 
terrogativo esattamente opposto'’ a 
quello abituale: non come mai tanti 
ebrei italiani sopravvissero, ma inve- 
ce come mai tanti morirono ‘in un 
paese che, nonostante i ghetti del 
secolo decimonono e le imposizioni 
del regime fascista, non aveva una 
vera tradizione di antisemitismo” 
Su quest’ultimo punto occorrerà la- 
vorare, indagando su quella forma 
specificamente italiana di ignoranza- 
diffidenza, più che di aperta ostilità, 
nei confronti degli ebrei e sulle sue 
origini storiche: l'antisemitismo cat- 
tolico, più influente di quanto comu- 
nemente si creda a livello popolare, 
da un lato; dall'altro la tradizione 
liberal-democratica, che vuole l’u- 
guaglianza degli ebrei, ma proprio 
per questo diffida del loro ‘‘separati- 
smo”, indicando in esso, dal periodo 
post-unitatio al Croce citato da Mo- 


migliano nel saggio su Gli ebrei d’Ita- 
lia raccolto nelle Pagine ebraiche, la 
causa o almeno il pretesto delle per- 
secuzioni. 

Ricerche specifiche andranno an- 
che condotte sul nesso tra il regime 
fascista in generale e la specifica di- 
scriminazione degli ebrei, e sul nesso 
tra questa e la successiva persecuzio- 
ne. Nesso emblematicamente dimo- 
strato dal fatto, ricordato da Zuccot- 
ti, che per le deportazioni si usarono 
le liste di cittadini ebrei compilate 
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autobiografia, già egregiamente tradotta da 
Emma Sola negli anni venti e certo molto più 
importante, anche se forse di lettura meno ame- 
na, più impegnata e drammatica, di questa del 


nel 1938 dalla direzione generale del- 
la Demografia e Razza, in cui era 
stato allora trasformato l’ufficio de- 
mografico del ministero dell’interno, 
e poi via via aggiornate dalle questu- 
re e dai commissariati di pubblica 
sicurezza. In questo caso, le linee del 
lavoro da svolgere sono accennate 
implicitamente nell’interrogativo 
che conclude il volume: ‘Dovremmo 
riflettere sulla storia dell'Olocausto 
in Italia e chiederci ancora una volta 
come incominciò. Ebbe inizio con 
l'occupazione nazista nel 1943 o con 
le leggi razziali del 1938? Oppure 
incominciò con la dittatura quando 
al primo dissidente fu negata l’ugua- 
glianza di fronte alla legge?”. 

Solo la conoscenza dei complessi 
rapporti tra accettazione e rifiuto 
della differenza ebraica nei periodi 
precedenti consentirà infatti di usci- 
re dalla inevitabile genericità delle 
valutazioni sulle reazioni degli italia- 
ni al momento della persecuzione. 
Valutazioni che, nel caso di Zuccot- 
ti, sono improntate a un certo ottimi- 
smo: ‘Sebbene moltissimi italiani 
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fossero disposti a credere che i sioni- 
sti erano sleali, che i profughi ebrei 
causavano gli aumenti dei prezzi e il 
sovraffollamento e che Léon Blum 
era un nemico naturale di Mussolini, 
non accettavano la persecuzione del- 
la famiglia dei loro vicini”. Ottimi- 
smo che per un verso è confermato, 
per un altro smentito dai lati lumino- 
si e oscuri del quadro che Zuccotti 
con equilibrio tratteggia. Tra i primi: 
la scarsa applicazione del lavoro ob- 
bligatorio per gli ebrei; l’autorizza- 
zione ufficiale alla costituzione della 
Delasem per l’assistenza agli ebrei 
stranieri nel 1939 e, dopo l°8 settem- 
bre, l’appoggio del clero alla sua atti- 
vità; i numerosi e a volte straordinari 
episodi di aiuto dato agli ebrei, an- 


so, sottolinea Zuccotti, alcune deci- 
ne di migliaia di membri; le delazioni 
di ebrei su compenso da parte di 
cittadini, di cui non conosciamo il 
numero (si pensi che è ancora incerto 
persino il numero esatto dei deporta- 
ti, malgrado le accurate ricerche del 
CDEC, e in particolare di Liliana 
Picciotto Fargion); soprattutto il fat- 
to che, a partire dal famoso ordine 
numero 5 ai prefetti emanato il 1° 
dicembre 1943 dal ministro dell’in- 
terno Buffarini Guidi, di cui Zuccot- 
ti contesta le intenzioni di protezio- 
ne degli ebrei. 

Il problema che emerge con forza 
dalla lettura di questo libro non è 
certo quello di contare gli italiani 
buoni e quelli cattivi, ma di raggiun- 


Lidzbarski, che del resto la cita con molto rispet- 
to. Anch'io ho bussato da vari editori per farla 


tate 


\ce} E . 
_ 20m nifrn9 35) 


AT 


—Bilò erncl9 


v 


0) i; un 


Sin weifen.£ 


va 


che con gravi rischi, da parte di reli- 
giosi, medici, burocrati, carabinieri, 
cittadini di ogni ceto sociale; la pro- 
tezione loro offerta da funzionari del 
ministero degli esteri e da ufficiali e 
soldati nelle zone di occupazione ita- 
liana in Croazia, Grecia e Francia. 
Va notato che quest’ultimo punto — 
definito da Zuccotti il ‘paradosso’ 
per cui ‘‘gli ebrei italiani potevano 
essere arrestati in patria senza un 
motivo, mentre il loro governo face- 
va tutto il possibile per proteggerli 
nelle aree occupate dai tedeschi” — 
ha costituito fin dallo studio di Léon 
Poliakov e Jacques Sabille del 1946, 
la base dell’idea della totale estranei- 
tà e opposizione degli italiani alla 
politica nazista verso gli ebrei. 

I lati oscuri del quadro sono meno 
noti, ma altrettanto veri; i gravi dan- 
ni apportati dalle leggi razziali agli 
ebrei italiani e ancor più agli ebrei 
stranieri residenti in Italia; l’attiva 
partecipazione alla caccia agli ebrei 
della Guardia Nazionale Repubbli- 
cana, delle Brigate Nere, delle SS 


italiane, che contavano in comples- 


entrare ma nessuno le ha aperto. I filologi classici 
alla lunga con Lidzbarski l'hanno spuntata. Per- 
ché i filosofi non provano con Maimon? Ne va 
dell’onore della categoria. 


gere un livello di conoscenze molto 
più approfondito e capillare sui pre- 
cedenti e sulle conseguenze della di- 
scriminazione antiebraica attuata 
dalle leggi razziali. Un solo esempio: 
non abbiamo nessuno studio specifi- 
co sui metodi e gli effetti della capil- 
lare propaganda antisemita degli 
anni 1937-1945, portata avanti, 


come narra Zuccotti, non solo dagli . 


organi del partito fascista, ma da tut- 
ti i giornali, dalla radio, dalle princi- 
pali riviste cattoliche. E ipotizzabile 
che quella propaganda ottenesse 
spesso se non altro il risultato di far 
considerare ovvio che gli ebrei aves- 
sero una sorte diversa dalla propria, e 
che questo si intrecciasse, in modi 
ancora ignoti, con la spinta ad aiuta- 
re gli ebrei, come appare, ad esem- 
pio, nelle reazioni della popolazione 
romana alla razzia del 16 ottobre, su 
cui ancora oggi la migliore ricerca 
storica resta la commossa memoria di 
Giacomo Debenedetti. 

Con altrettanta forza emerge dalla 
lettura di questo libro la necessità di 
sviluppare la ricerca storica sul ver- 


sante degli ebrei. La prima domanda 
è nel loro caso la più angosciosa, 
quella che sempre ritorna nelle rievo- 
cazioni: come mai essi sembrano sa- 
pere così poco di quel che sta avve- 
nendo in Europa, con tanti profughi 
ebrei in Italia? come mai ‘per quan- 
to possa sembrare sorprendente, 
molti ebrei non vennero subito a co- 
noscenza della razzia del 16 ottobre 
o delle azioni compiute a Milano, 
Torino e Trieste durante lo stesso 
mese’? quale fiducia nutrivano tutti 
quelli che non si nascosero, si fecero 
prendere nelle loro case o addirittura 
si consegnarono? cosa pensavano, fra 
i tanti, i trentotto ebrei chiusi nel 
seminario di Asti dai poliziotti italia- 
ni, che per alcuni mesi, prima di 
essere deportati, potevano uscire du- 
rante il giorno? Zuccotti passa in 
rassegna le possibili risposte: l’antica 
fiducia degli ebrei italiani in casa 
Savoia e di quelli romani nel papa, o 
l’idea diffusa che le notizie sulle cru- 
deltà tedesche fossero frutto di pro- 
paganda bellica così come era avve- 
nuto durante la prima guerra mon- 
diale. Eppure resta qualcosa di dolo- 
rosamente inspiegabile. Per capire, 
occorrerebbero ricerche di lungo pe- 
riodo di cui questo libro offre lo 
spunto. La prima riguarda la tenden- 
za degli ebrei italiani, fin dall’unità, 
a negare l’esistenza dell’antisemiti- 
smo nel loro paese o a reagire alle sue 
manifestazioni col ‘minimizzare, so- 
stenendo che non eta da saggi litigare 
coi cristiani, e che invece era molto 
più importante ed utile, per il bene di 
tutti, stare zitti e far finta di nien- 
te”, secondo le parole qui citate di 
Augusto Segre, figlio del rabbino di 
Casale Monferrato. La lunga storia 
della fierezza ebraica pet il grado di 
integrazione raggiunto in Italia (Zuc- 
cotti confronta Dreyfus e Ottolen- 
ghi, primo generale ebreo nel 1888 e 
ministro della guerra nel 1902) an- 
drebbe riesaminata nella chiave indi- 
cata da Momigliano nel saggio già 
ricordato: ‘capire perché gli Ebrei 
ebbero nella vita italiana parte molto 
minore di quanto essi abbiano rite- 
nuto”. E, d’altro canto, andrebbero 
meglio indagati i motivi per cui quel- 
l’alto grado di integrazione, che spes- 
so diventò assimilazione, non tolse 
interamente agli ebrei italiani il sen- 
so della loro identità ebraica, seguen- 
do la strada indicata per il caso degli 
scrittori da H. Stuart Hughes in Pr- 
gionieri della speranza. Fu proprio 
questa parziale sopravvivenza di 
identità a far sì che le leggi razziali in 
molti casi risvegliassero, come ricor- 
da Zuccotti, ‘un nuovo senso del 
giudaismo in una comunità estrema- 
mente integrata e indifferente”. 

Un'altra tradizione antica sta die- 
tro le vicende di questi anni. Già De 
Felice aveva sottolineato il fatto che 
gli ebrei antifascisti si reputavano, e 
ci tenevano a essere reputati, italia- 
ni, non ebrei. Zuccotti lo ribadisce, 
scrivendo che i partigiani ebrei “non 
tenevano a essere considerati in qual- 
che modo diversi dai compagni. 
Dopo quarant’anni questa mentalità 
si rispecchia ancora nel fatto che le 
Comunità ebraiche..., non volendo 
fare distinzioni tra gli eroi, non con- 
servano elenchi completi dei membri 
che appartennero alla Resistenza". 
Questo atteggiamento ha radici lon- 
tane, nel nesso tra nazione e libertà 
che aveva segnato l'emancipazione 
degli ebrei italiani e motivato la loro 
alta partecipazione al Risorgimento. 
Nel generale silenzio della stampa 
gulla razzia romana del 16 ottobre, 
$ L'Italia libera” clandestina, allora 
diretta da Leone Ginzburg, dandone 
il giorno dopo notizia, scriveva: “i 
tedeschi si sono aggirati per Roma, 
catturando italiani da mandare nei 
loro forni crematori”’. Nella scelta 
della parola ‘italiani’ anziché 
“ebrei”, si esprimevano in quel mo- 
mento insieme la continuità dell’in- 
tegrazione ebraica in Italia e la sua 
tragica rottura. 
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Contadini all’ammasso 


di Aldo Natoli 


MosuÒÙe Lewin, Storia sociale dello 
stalinismo, a cura di Andrea Grazio- 
si, Einaudi, Torino 1988, ed. orig. 
1985, trad. dall’inglese di Andrea 
Graziosi, pp. 380, Lit 50.000. 


Una storia sociale dello stalinismo 
non è stata scritta ancora, né nell’Urss, 
né in occidente. Moshe Lewin, nel 
presentare questa raccolta di saggi 
pubblicati fra il 1965 e il 1984, pur 
senza polemizzare con le storie poli- 
tiche, anche accentuatamente politi- 


di lungo periodo del sistema sociale e 
politico’. M. Lewin, profondo cono- 
scitore del mondo contadino russo 
pre e post rivoluzionario, dimostra 
qui in modo convincente come esso, 
minacciato di totale distruzione dalla 
politica di Stalin, e comunque messo 
al bando da ogni diritto civile e par- 
tecipazione sociale, abbia finito per 
condizionare attivamente e in modo 
determinante l'evoluzione e le condi- 
zioni di vita della Russia postrivolu- 
zionaria. Come è del resto dimostra- 


più dura del dominio staliniano, sof- 
fermandosi sulla peculiarità sociocul- 
turale di quel mondo, quale fu tra- 
smesso dallo zarismo con il servaggio 
e i conati falliti di riforma. Un mon- 
do segregato dalla storia fino ai primi 
incendi durante la rivoluzione del 
1905 e, alla fine, la sua esplosione nel 
caos bellico e rivoluzionario dell’e- 
state e dell'autunno del 1917. Si po- 
trebbe dire che nell'opera di Lewin il 
tema del mondo contadino russo è il 
motivo dominante. Lewin non si 
stanca di sottolineare che il fatto 
nuovo, determinante in ogni senso 
nella Russia post-rivoluzionaria con- 
siste in quello che chiama il ‘‘nesso 
rurale’, l’esistenza di una popolazio- 
ne contadina (la maggioranza), libe- 


Banca, nuova industria 
di Marcello Messori 


Banca e mercato. Riflessioni su evoluzione e 
prospettive dell'industria bancaria in Italia. Ri- 
cerca promossa da Banca Commerciale Italia- 
na e coordinata da Francesco Cesarini, Mi- 
chele Grillo, Mario Monti, Marco Onado, Il 
Mulino, Bologna 1988, pp. 833, Lit 80.000. 


Il volume, suddiviso în quattro parti e compo- 
sto di diciassette saggi (un'introduzione generale, 
un'introduzione per ciascuna parte e dodici lavo- 
ri su argomenti specifici) esamina l'evolversi del 
ruolo del sistema bancario “come industria” e 
delle banche ‘come imprese”’ a causa delle tra- 


sformazioni nel funzionamento dei mercati fi-, 


nanziari e dalle mutate linee di politica moneta- 
ria. I saggi affrontano vari problemi teorici e 
spesso si riferiscono alla realtà intemazionale. Il 
fulcro dell'analisi verte, però, sugli sviluppi della 
situazione italiana nell'ultimo decennio. 
L'introduzione generale alvolume, scritta dal 
capo e da un responsabile di sezione dell'Ufficio 
Studi della Banca Commerciale Italiana (rispet- 
tivamente, V. Conti e M. Noera), attribuisce le 
inefficienze del mercato monetario-finanziario e 
le difficoltà del sistema bancario în Italia alla 
passata organizzazione di mercato, all'attuale 
modalità di finanziamento della spesa pubblica 


della banca centrale, ed all’affermarsi di nuove 
specializzazioni funzionali all'interno del siste- 
ma bancario. La tesi è precisata negli altri saggi 
delvolume, coordinati da docenti delle universi- 
tà Bocconi, Cattolica (Milano), di Bologna e di 
Firenze. 

La prima parte, curata da M. Monti, sottoli- 
nea sia le crescenti sovrapposizioni fra le funzio- 
ni delle banche e di (vecchi e nuovi) intermediari 
finanziari, sia l'utilizzo delle banche come tra- 
mite della politica monetaria. La conclusione 
normativa è l'opportunità di una deregolamenta- 
zione rispetto al sistema bancario e di controlli 
più indiretti sul piano della politica monetaria. 
La seconda parte, curata da M. Grillo, accentua 
la critica alle modalità di controllo esercitate 
dalla banca centrale sul sistema bancario. L'op- 
portunità di abbandonare l’attuale intervento 
regolamentativo è giustificata da due elementi: 
l’esistenza di economie di scala e di diversifica- 
zione, non sfruttate dalle banche italiane; l’op- 
portunità di valutare l’efficienza di mercato se- 
condo nuovi criteri di misura del grado di con- 
correnzialità. La terza parte, coordinata da M. 
Onado, esamina in chiave storica la specializza- 
zione del sistema bancario italiano (banche di 
interesse nazionale, banche locali ed istituti di 


ed ai relativi vincoli che ciò impone all'operare 


che, della Russia staliniana, afferma 
due punti di orientamento che valgo- 
no a distinguere il suo lavoro dalla 
storiografia corrente sulla Russia po- 
strivoluzionaria. 

Il primo è, in un certo senso, di 
principio e vale a correggere (anche 
se non a contraddire) l'aforisma, ta- 
lora divenuto luogo comune, che nel- 
la Russia zarista lo Stato era tutto e 
la società niente altro che un magma 
gelatinoso. Lewis non nega, e nem- 
meno attenua, la pesante peculiarità 
di quel despotismo, ma, differen- 
ziandosi nettamente dalle superficia- 
li generalizzazioni tipiche dei cultori 
del “totalitarismo”, contesta che 
nella Russia (zarista, poi sovietfca) 
“la società sarebbe stata passibile 
solo di controllo, censura e trasfor- 
mazioni dall'alto, semplice appendi- 
ce, per di più ‘atomizzata’, della bu- 
rocrazia’”’. Al contrario, anche quan- 
do “la società russa è stata vicina a 
uno stato di ‘atomizzazione’.., è ri- 
masta un fattore potente di determi- 
nazione e definizione del corso degli 
eventi, e soprattutto delle tendenze 


to dalle vicende, ancora in corso, 
della perestrojka gorbacioviana. 

Dopo aver così decisamente allar- 
gato il campo dell'indagine storica 
rispetto alla cornice finora prevalen- 
te, Lewin attacca un altro cardine 
della storiografia russa post-rivolu- 
zionaria, almeno di quella ortodossa, 
politico-ideologica, sia sovietica che 
antisovietica, (comune ad entram- 
be), e cioè la presunta identità fra 
stalinismo e bolscevismo: ‘‘noi’’ scri- 
ve Lewin, ‘‘siamo orientati a vedere 
nello stalinismo non una conseguen- 
za del bolscevismo, bensì un fenome- 
no da essédutonomo e ad esso paral- 
lelo che ne.fu, al tempo stesso, l’af- 
fossatore”. Questi due punti di 
orientamento valgono a indicare l’o- 
riginalità e l'indipendenza della ri- 
cerca e offrono anche ad un lettore 
già iniziato una partecipazione densa 
di interesse e, in qualche caso, la 
risposta ad interrogativi che finora 
ne erano rimasti privi. 

M. Lewin ha dedicato la maggior 
parte delle sue ricerche alle vicende 
del mondo contadino russo nella fase 


rata dalla servitù, ma rimasta chiusa 
in una società e in una cultura arcai- 
che, in una civiltà non intaccata dal 
moto della storia. 

Non è certo una questione nuova, 
fin dall’inizio del secolo Lewin aveva 
indicato nel contadino russo uno de- 
gli agenti essenziali del futuro movi- 
mento rivoluzionario. L'alleanza fra 
operai e contadini, sotto la guida 
degli operai, era per lui la base politi- 
co-sociale di ogni possibile strategia 
rivoluzionaria in Russia. É vero, 
d'altro canto, che quella alleanza mai 
giunse a compiersi, vivo Lenin. 
Dopo la sua morte, essa fu rapida- 
mente e per sempre resa impossibile 
da Stalin. E quella liquidazione si 
concluse con il tentativo (non riusci- 
to) di distruggere lo stesso mondo 
contadino russo. 

Moshe Lewin da molti anni scrive 
la storia di quel tentativo. Il lettore 
italiano ne ha già avuto a disposizio- 
ne due capitoli: la discussione del 
problema contadino negli anni della 
Nuova politica economica (Nep), 
protagonisti Bucharin, Preobrajen- 
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skij e, infine, Stalin (Econorzia e poli- 
tica nella società sovietica, prima par- 
te, 1977); e la ricostruzione della 
grande tragedia della liquidazione 
dei kulaki come classe, durante la 
collettivizzazione forzata nel corso 
del 1° piano quinquennale (Contadini 
e potere sovietico, 1972). Adesso, in 
questa raccolta ci imbattiamo in 
quattro saggi che costituiscono il 
proseguimento e l’approfondimento 
dei due già citati: Prendere il grano, le 
politiche prebelliche degli ammassi 
(1971), appare proprio come la conti- 
nuazione di Contadini e potere sovieti- 
co, che era comparso nel 1966. Si 
direbbe che Lewin, dopo aver rico- 
struito gli orrori della guerra contro i 
contadini (dekulakizzazione), abbia 
voluto smentire la letteratura apolo- 
getica, sovietica e non, secondo cui 
quello era un prezzo da pagare per la 
modernizzazione economica e civile 
delle campagne russe, attraverso la 
fondazione dei Ko/chozy e la trasfor- 
mazione dell’arcaica figura del con- 
tadino della vecchia Russia, nel mo- 
derno kolchoziano, partecipe di nuo- 
vi rapporti sociali e della tecnologia 
dell’avvenire. 

Questo mito aveva cominciato a 
tramontare già prima della morte di 
Stalin ed era stato poi, sia pure indi- 
rettamente, svelato negli anni di 
Krusciov. Da tempo era noto che la 
collettivizzazione, malgrado la mas- 
siccia introduzione della meccaniz- 
zazione, non aveva portato ad alcun 
aumento nella produttività e nella 
produzione agricola, rispetto al 
1928, almeno fino al 1940. Ma due 
sono, almeno per il lettore italiano, le 
novità contenute nell'analisi di Le- 
win: utilizzando fonti sovietiche dei 
primi anni ’30, nonché degli anni di 
Krusciov, Lewin compie una rasse- 
gna dettagliatissima delle misure che 
venivano emanate sia dal partito sia 
dalle autorità locali per estorcere (la 
violenza era la prassi abituale) la quo- 
ta massima di cereali da destinare 
agli ammassi (zagatovki), incidendo 
sistematicamente sui minimi di sussi- 
stenza e perfino sulle scorte accanto- 
nate per le semine. 

Il quadro che ne risulta è quello di 
un’orgia di arbitrii e di violenze a 
spese dei kolchoziani (non più dei 
kulaki), che appare come la puntuale 
realizzazione della profezia di Bu- 
charin (1928) che vide nella colletti- 
vizzazione di Stalin “lo sfruttamen- 
to militare-feudale”’ dei contadini. Il 
prelievo era indipendente non solo 
dall’entità dei raccolti, ma anche dal- 
la fissazione di un minimo di sussi- 
stenza. Prima lo Stato, dopo, se ne 
restava, la famiglia contadina. Nelle 
campagne vi furono anni di micidiali 
carestie (il 1932), ma i dirigenti pro- 
clamavano che le ‘‘zagatovki aiutava- 
no i kolchoziani a superare i livelli 
della loro ideologia piccolo-borghe- 
se’’ (Cernov), ovvero che “la conse- 
gna è la verifica suprema dell'essenza 
socialista dei ko/chozy”. In realtà, 
l'espropriazione selvaggia dei conta- 
dini non cessò dopo la liquidazione 
dei ku/aki, supposti agenti del capi- 
talismo; essa, attraverso le requisi- 
zioni forzate, divenne permanente e 
fu rivolta contro quei kolchoziani 
che, secondo la propaganda del regi- 
me, dovevano essere gli artefici del 
socialismo nelle campagne. 

In un capitolo apposito Lewin ha 
studiato la reazione dei contadini co- 
stretti nei ko/chozy al regime di 
“sfruttamento militare-feudale’’ (IZ 
mulik e il kolchoz). Dopo le proteste 
e le sollevazioni dei primi anni, i 
contadini caddero in uno stato gene- 
ralizzato di ‘‘apatia’’ in cui giocava- 
no, oltre al terrore, non solo la denu- 
trizione cronica, ma la resistenza 
passiva di fronte ad un lavoro da 
schiavi, privo di incentivi. Perduran- 
do la diminuzione della produttività 
e della produzione, il partito fu co- 
stretto a fare talune concessioni: nel 
1935 fu legalizzato l’appezzamento 
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privato che il contadino poteva colti- 
vare dopo aver assolto i suoi obblighi 
verso il ko/choz. Fu un evento rivela- 
tore e, se è lecito usare questo termi- 
ne, rivoluzionario: i contadini con- 
centrarono su quei fazzoletti di terra 
il meglio della loro capacità di lavoro, 
al punto che nel 1938 fu possibile 
calcolare che il 45 per cento della 
produzione agricola totale proveniva 
dal 3,9 per cento dei seminativi, la 
parte coltivata privatamente in ra- 

ione di 0,49 ettari per nucleo fami- 
iare. Questa situazione perdura tut- 
tora ed è comprensibile come mai il 
partito e il governo sovietici non ab- 
biano deciso di abolire quell’incenti- 
vo allo spirito ‘‘piccolo-borghese” 
dei contadini: in un sistema di lavoro 
forzato, il lavoro sull’appezzamento 
privato era l’unico elemento di razio- 
nalità economica, la cui produttività 
e produzione trovavano sbocco e mi- 
sura su un mercato, sia pure margina- 
le. 

Lewin giunge così a sfiorare pro- 
blemi divenuti di acuta attualità nel- 
la Russia di oggi. L’appezzamento 
privato contadino infatti ha finito 
col perpetuare molti tratti del mondo 
contadino tradizionale, fra cui non 
ultimo quello dell'impresa agricola a 
conduzione familiare: ‘i tratti psico- 
logici che una simile situazione ha 
determinato nella mentalità contadi- 
na sono ben noti: conservatorismo... 
paura dei cambiamenti, opposizione 
ad ogni innovazione tecnologica, dif- 
fidenza verso la città e i suoi abitan- 
ti, estraneità nei confronti dello Sta- 
to... la riproduzione di arretrati 724- 
ziki russi”. E uno sconcertante para- 
dosso che la collettivizzazione stali- 
nista, che avrebbe dovuto distrug- 
gerli, abbia finito col rinforzarli. Ma 
è la prova, secondo Lewin, dei margi- 
ni di vitalità e di autonomia che la 
società è capace di conservare anche 
contro la più sfrenata violenza da 
parte della ‘‘sovrastruttura”’. 

Nel capitolo conclusivo, risalendo 
alle origini del contrasto fra mondo 
contadino e partito bolscevico, Le- 
win osserva che il modo con cui le 
masse contadine entrarono in posses- 
so della terra nel 1917, spazzando 
via non solo la grande proprietà della 
nobiltà, ma anche i risultati delle 
riforme modernizzatrici di Stolipin, 
ripartendosi la terra in modo eguali- 
tario, ricostituendo le comuni rurali, 
rinchiudendosi in esse e segregando- 
si dalla ufficiale società urbana, men- 
tre rappresentava una sorta di regres- 
sione ad una fase precedente, costi- 
tuiva proprio per questo la più pe- 
sante ipoteca ereditata dalla Russia 
post-rivoluzionaria. 

Lewin si chiede se il termine ‘“‘pic- 
colo-borghese”’ fosse veramente adat- 
to a definire la collocazione sociologi 
ca di quel ceto e non esita a dichiarare 
“uno dei più grossolani errori di ana- 
lisi degli studiosi’’ la pretesa che una 
parte dei contadini costituisse una 
vera e propria classe capitalistica. 
Ma quell'errore (e Lewin non può 
non saperlo) risale allo stesso Lenin, 
che vide nel ’17, nell’occupazione 
delle terre da parte dei contadini, un 
momento della rivoluzione democra- 
tico-borghese che il proletariato 
avrebbe dovuto guidare, e non gui- 
dò, né allora, né più tardi con la Nep. 
Lenin non ne ebbe il tempo, è vero, 
ma gli errori che Lewin imputa all’a- 
nalisi di classe del movimento bolsce- 
vico sono tali da stimolare nuove 
riflessioni. Io non penso che Stalin e 
lo stalinismo fossero inevitabili. Sta- 
lin esasperò fino all’assurdo taluni 
errori teorici (e politici) che si trova- 
no già in Lenin. Ma il suo errore più 
grande, il suo crimine maggiore, fu di 
aver annullato il tentativo pure in- 
certo, di aver sbattuto la porta, put 
lasciata aperta da Lenin con la Nep, 
per costruire in un processo di lunga 
durata il terreno per attrarre il mon- 
do contadino nel moto della storia 
moderna. 
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Angoscia dell’arretratezza 
di Paolo Calzini 


Silvio FagcioLo, La Russia di Gor- 
baciov, Angeli, Milano 1988, pp. 
208, Lit 18.000. 

La politica estera della perestrojka, a 
cura di Lapo Sestan, Editori Riuniti, 
Roma 1988, pp. 253, Lit 22.000. 


Nel quadro degli studi su Gorba- 
ciov sono apparsi di recente alcuni 
libri di autori italiani dedicati ad una 
prima analisi e valutazione del nuovo 
corso sovietico. Le due opere cui ci 
riferiamo, diverse per impostazione 


necessità di far fronte alla sfida del 
mondo esterno. Il senso di urgenza 
che si avverte a Mosca nasce dalla 
cosiddetta ‘‘angoscia della arretra- 
tezza”. Il confronto si propone an- 
che questa volta con l’occidente, o 
per meglio dire con il sistema capita- 
lista, in forte ripresa sull’onda di un 
prorompente dinamismo tecnologi 
co-economico dalle molteplici impli- 
cazioni. Insistere sulla linea di Bre- 
znev che privilegiava sopra ogni altro 
fattore quello militare avrebbe com- 


la cooperazione e riduce la compo- 
nente militare della competizione, 
rappresenta un grande passo in avan- 
ti. “Anche per questo”, conclude 
l’autore, ‘ci sarà bisogno della coo- 
perazione dell’Occidente’’ per rea- 
lizzare “la possibilità di rilevanza 
storica di un nuovo tipo di rapporto 
con l’Unione Sovietica”. 

Ad utile complemento del testo 
esaminato può servire l’opera collet- 
tiva La politica estera della perestrojka 
dedicata ad un’analisi minuziosa dei 
presupposti teorici e delle tendenze 
specifiche dell’azione internazionale 
di Mosca. Il diverso rilievo e caratte- 
re dei saggi presentati, e quindi una 
certa. frammentarietà nell’analisi, 
non impediscono l'elaborazione di 
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credito speciale) al fine di spiegare perché nell’ul- 
timo decennio la politica monetaria e la ristrut- 
turazione finanziaria delle imprese abbiano fre- 
nato la crescita delle banche di interesse naziona- 
le. La quarta parte, curata da Cesarini, traccia 
un possibile sviluppo per questa categoria, la 
banca ‘‘all’ingrosso”, ancora poco presente in 
Italia. 

Il volume costituisce un'utile lettura per 
chiunque sia interessato a meglio comprendere le 
caratteristiche e le difficoltà che sono oggi pro- 
prie al sistema bancario italiano. Le cinque 
introduzioni sono accessibili al non specialista, 
mentre alcuni dei dodici lavori offrono analisi di 
pregevole fattura tecnica. Sebbene l'esame delle 
funzioni delle banche sia di tipo microeconomi- 
co, vi è uno sforzo per collegare il ruolo del 
sistema bancario a problemi macroeconomici. 
Questi pregi non sono, però, sufficienti perforni- 
re un quadro interpretativo unitario dei rapporti 
fra banca e mercato in Italia. Lo stretto legame 
tematico, che collega ognuna delle parti alle 
altre, e l’obiettivo del lavoro enunciato nell’in- 
troduzione generale inducono l'aspettativa che il 
volume sia il frutto di un comune progetto di 
ricerca e non la somma di quattro ricerche distin- 
te. Tuttavia, se letto in tale prospettiva, il volu- 
me presenta almeno due limiti. Primo: i diversi 
saggi poggiano, implicitamente o esplicitamente, 
su modelli teorici che non sono omogenei e che 
non sempre possono essere resi compatibili. Se- 
condo: î saggi, che criticano la politica moneta- 
ria e i controlli esercitati sul sistema bancario, 
non tengono in debito conto i vincoli che sono 
posti dall'attuale assetto bancario e che sono 
sottolineati în altri saggi. 

Per meglio chiarire la natura di questi limiti è 
sufficiente offrire alcuni esempi. AI fine di porre 
in luce le inefficienze del sistema bancario italia- 
no rispetto ad un funzionamento teorico ottima- 
le, nell’introduzione generale si fa riferimento al 
problema delle ‘asimmetrie di informazione” 


fra datori e prenditori di credito. Ciò implica che 
la funzione degli intermediari finanziari consista 
nell’attenuare le conseguenze di tali asimmetrie 
mediante l'acquisizione di informazioni, che 
sono detenute dai prenditori di credito e che non 
sarebbero accessibili ad altri agenti per ragioni di 
costo 0 di apprapriabilità. Come è stato ripetuta- 
mente provato, la teoria delle ‘’asimmetrie di 
informazione” non può essere resa compatibile 
con l’analisi delle forme di mercato proposta 
nella seconda parte del volume al fine di sostan- 
ziare la critica alle modalità di controllo sul 
sistema bancario. Gli autori di questa parte 
sono, ovviamente, consapevoli di ciò. Essi risol- 
vono il problema depotenziando la portata espli- 
cativa delle ‘asimmetrie di informazione”. 

Un altro esempio specifica meglio il secondo 
limite al quale ho accennato. Nell’introduzione 
generale al volume e nella terza parte si sottoli- 
nea che l'evoluzione del sistema bancario italia- 
no è stata ed è tuttora fortemente condizionata 
dalla gestione del debito pubblico. In particolare 
si sostiene la tesi che le banche, specie quelle di 
interesse nazionale, hanno progressivamente as- 
sunto il compito di fungere da intermediari del 
Tesoro al fine di assicurare il collocamento pres- 
so gli altri agenti dei titoli del debito pubblico. 
Ne deriva che lo svolgimento di questo compito 
ha vincolato l'attivazione di rapporti di concor- 
renza e le forme di controllo sul sistema bancario 
da parte della banca centrale. Ciò non significa 
affermare che l'attività di vigilanza della banca 
centrale vada esente da critiche. Significa però 
che, quando nella prima e nella seconda parte 
del volume tali critiche sono avanzate, esse do- 
vrebbero anche mostrare per quali ragioni questi 
vincoli possano essere trascurati 0 in quale modo 
possano essere aggirati. Le parti prima e seconda 
sono, sotto questo profilo, carenti. Per trasfor- 
marsi da stimolante raccolta di scritti di vari 
autori ad analisi unitaria dei rapporti fra banca e 
mercato in Italia, il volume avrebbe dovuto 
giovarsi di un più efficace quadro interpretativo 
unitario. 


un quadro complessivamente esau- 


concettuale e tipo di approccio, ri- 
flettono la variegata fisionomia della 
famiglia sovietologica italiana. Ad 
accomunare i vari autori nell’interes- 
se all'esperienza gorbacioviana è la 
convinzione diffusa e espressa da 
uno di loro (Fagiolo), che essa possa 
rappresentare ‘il passaggio politico 
più importante di questo scorcio di 
secolo”’. Nel libro La Russia di Gor- 
baciov viene affrontato il tema del- 
l’attuale politica sovietica considera- 
ta sotto il profilo della continuità 
storica caratteristica del paese. Pur 
trattandosi di una tematica molto 
complessa, che richiederebbe ulte- 
riori approfondimenti, l’autore rie- 
sce nell'intento di metterne in luce i 
tratti più significativi. Mosca, si sot- 
tolinea, porta avanti oggi, un'azione 
di radicale riforma interna, sospinta 
dall'esigenza di assicurare all'Unione 
Sovietica la posizione faticosamente 
acquisita di superpotenza. 

Siamo di fronte — come già nella 
Russia zarista nel 1861 e nel 1905 e 
poi ancora nella Russia staliniana nel 
1931 — alla diffusa percezione della 


portato l’inevitabile declino della po- 
tenza. sovietica. Nell'attuale  con- 
giuntura storica preminenza e presti- 
gio internazionale dipendono in mi- 
sura crescente dalla capacità di 
proiettare un’influenza fondata sulla 
scienza, l'economia, la cultura. In 
questa prospettiva va interpretato il 
nuovo corso di riforma delle sovra- 
strutture istituzionali e delle basi 
economico-sociali del paese. Senza 
una politica di modernizzazione in 
grado di impegnare la società sovieti- 
ca nello sviluppo dei settori di punta 
dell’economia civile, oltreché milita- 
re, non è possibile il rilancio dell’U- 
nione Sovietica. 

La politica estera. promossa da 
Gorbaciov, caratterizzata da una ri- 
trovata intraprendenza; si ispira ad 
una visione della realtà mondiale, 
nella sua complessità, contradditto- 
rietà e interdipendenza. La nuova 
più flessibile concezione della sicu- 
rezza avanzata a Mosca costituisce 
uno sviluppo di notevole rilievo. 
L'impostazione di una linea interna- 
zionale che accentua il momento del- 


riente dell'argomento in questione. 
Nella prima parte del libro gli autori 
concentrano la propria attenzione 
sul ripensamento operato nel tempo 
da parte sovietica circa il ruolo del- 
l'Unione Sovietica nel sistema inter- 
nazionale. Il nuovo atteggiamento di 
Mosca, si sottolinea, costituisce il 
punto di arrivo di un processo di 
aggiustamento concettuale mai ve- 
nuto meno nonostante prolungate 
fasi di arretramento e di stasi intel- 
lettuale (Boffa). 

Nell’esperienza sovietica si sono 
registrate, infatti, pur nella ferma 
adesione ad alcuni postulati, come la 
costante preoccupazione per la sicu- 
rezza, significativi momenti di rottu- 
ra. Con Krusciov al XX congresso 
veniva realizzata la prima scelta in- 
novatrice di questo dopoguerra, cui 
faceva seguito la svolta decisiva volu- 
ta da Gorbaciov al XXVII congres- 
so. Una svolta dalla forte ‘‘caratte- 
rizzazione programmatica” che com- 
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Letteratura 


universale 


Marsilio 


IL CONVIVIO 
Collana di classici greci e latini 


Senofonte 


L'AMMINISTRAZIONE 
DELLA CASA 
(Economico) 


a cura di 
Carlo Natali 
pp. 256, L. 16.000 


L'educazione del perfetto 


gentiluomo: doveri poteri 
e onori del governo padronale 


Ovidio 
I COSMETICI 
DELLE DONNE 


a cura di 
Gianpiero Rosati 
pp. 104, L. 12.000 


Il più antico elogio 


della bellezza 


ESPERIA 
Collana di classici italiani 


Alessandro Manzoni 


TUTTE LE POESIE 
vol, I (1797-1812) 
vol. Il (1812-1872) 


a cura di 
Gilberto Lonardi 
commento e note di 
Paola Azzolini 
pp. 272, L. 22.000 
pp. 308-L. 22.000 


La produzione poetica 
del Manzoni riproposta 
per intero nella complessità 
di forme e di contenuto 


GLI ELFI 
Collana di classici tedeschi 


Georg Biichner 
WOYZECK 


a cura di 
Hermann Dorowin 
traduzione di Claudio Magris 
pp. 180, L. 14.000 
«Il mistero dell'arte, 
della sua origine, 
della sua vita sotto 
le ali dei demoni» 

(G. Benn) 


Johann W. Goethe 
TORQUATO TASSO 


a cura di 
Eugenio Bernardi 
traduzione di Cesare Lievi 
pp. 272, L. 18.000 
Il dramma di un destino 
poetico che si risolve 


nella perfezione della forma 


MILLE GRU 
Collana di letteratura giapponese 


Ueda Akinari 
RACCONTI DI PIOGGIA 
E DI LUNA 


a cura di 
Maria Teresa Orsi 
pp. 216, L. 16.000 


Il capolavoro della narrativa 


giapponese fantastica 
del XVIII secolo. 


Fukunaga Takehiko 


LA FINE DEL MONDO 
introduzione di Kato Shuichi 
a cura di 


Graziana Canova 
pp. 120, L. 12.000 


Una delle voci più significative 
del Giappone del dopoguerra 


Marcello Gallian 
IL SOLDATO POSTUMO 


a cura di 
Cesare De Michelis 
pp. 256, L. 16.000 


La riscoperta 
di un narratore eccezionale, 
tragico testimone dell'utopia 
rivoluzionaria degli anni ‘20 
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MARIETTI 


Jura Soyfer 
Così morì un partito 


I’ Austria si inabissa nel na- 
zismo. Il romanzo di una 
tragedia storica. 
«Narrativa» 
Pagine 224, lire 23.000 


Olof Lagercrantz 


In viaggio con 
‘Cuore di tenebra’ 
Alla ricerca di Conrad nei la- 
birinti del racconto. 

«Saggistica» 
Pagine 116, lire 16.000 


José Luis Martinez 


Passeggeri 
delle Indie 


I viaggi transatlantici del 
XVI secolo. 

Le navi, gli equipaggi, gli 
schiavi, i pirati, i naufragi... 
Quando la traversata era 
un'avventura affascinante e 
pericolosa. 

«Saggistica» 
Pagine 352, lire 50.000 


Max Horkheimer 
Taccuini 1950-1969 
Riflessioni, immagini, afofi- 
smi; i nzinima moralia di 
Horkheimer. 

«Filosofia» 
Pagine 260, lire 27.000 


André Neher 
Chiavi per l’ebraismo 
Una rosa di prospettive per 
l'interpretazione della cultu- 
ra, della società e della re- 
ligione. 

«Radici» 
Pagine 160, lire 20.000 


Scrittrici mistiche 
italiane 
A cura di Giovanni Pozzi 
e Claudio Leonardi 
Testi, biografie e commen- 
to di oltre 50 autrici. Un pa- 
norama inedito della cultura 
e della spiritualità italiana. 


«Dabar» 
Pagine 928, lire 95.000 


Chiara Frugoni 
Francesco 
un’altra storia 
22 illustrazioni a colori 


Attraverso l’arte, la biografia 
del Santo dei poveri. 


«Libri illustrati» 
Pagine 108, lire 28.000 
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porta il superamento di ‘‘un modo di 
pensare vecchio e assai radicato”. 
Questa tendenza periodicamente 
riemergente al rinnovamento ideolo- 
gico viene confermata dall’evoluzio- 
ne della dottrina della coesistenza 
pacifica, alla base fin qui della politi- 
ca estera sovietica (Procacci). Par- 
tendo dall’interpretazione leninista 
originaria di ‘tregua provvisoria”’, il 
concetto si è sviluppato vuoi in senso 
restrittivo, vuoi positivo, arricchen- 
dosi di nuovi significati. Stalin svol- 
ge un ruolo determinato nel ridurre il 
significato della coesistenza pacifica 
perché “ad essa è estraneo qualsiasi 
elemento di affinità politica’”. Con- 
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cepita come ‘‘una teoria della separa- 
tezza” ispirata a considerazioni di 
semplice opportunità, la dottrina 
permette a Mosca di allearsi prima 
con la Germania e poi con gli Stati 
Uniti. Krusciov, con il superamento 
delle tesi sull’inevitabilità della guer- 
ra, apporterà innovazioni significati- 
ve senza però uscire dai limiti di una 
concezione politico-diplomatica. La 
povertà del pensiero teorico di Bre- 
znev, fondato allo stesso tempo sui 
meriti della forza militare e della di- 
stensione, viene messa alla prova dal- 
l'intervento del dissenso. Sacharov, 
e alcuni altri studiosi non allineati di 
regime, anticipano con le loro tesi 
innovatrici la scelta radicale di Gor- 
baciov. A questo punto il nuovo con- 


parità strategica e quindi il soddisfa- 
cimento dell’“‘idea sovietica della si- 
curezza”’, non ha impedito che col 
procedere di una distensione fondata 
sulla forza militare, si sia in conclu- 
sione registrato ‘‘un aumento della 
conflittualità’’. La minacciosa imma- 
gine di un’Unione Sovietica in 
espansione ha contribuito a suscitare 
la controffensiva degli Stati Uniti e 
dei suoi alleati, all’origine dell’imzpas- 
se dalla quale solo oggi si comincia ad 
uscire. 

L’Europa continua a rappresenta- 
re la regione di primaria importanza 
nel quadro della politica continenta- 
le di Mosca. L’ambizioso progetto 
gorbacioviano della ‘comune casa 
europea”’, sostenuto dalla disponibi- 


Terra ai quattro venti 


La terra più amata. Voci della letteratura pale- 
stinese, a cura di Pino Blasone e Tommaso Di 
Francesco, introduz. di Luce d’Eramo, Il Ma- 
nifesto, Roma 1988, pp. 230, Lit 20.000. 


Grazie all'impegno di un gruppo ormai speri- 
mentato di curatori e traduttori che da tempo 
porta avanti con molta serietà il lavoro di docu- 
mentazione ed informazione sulla letteratura 
palestinese contemporanea, è stata recentemente 
edita una nuova raccolta di poesie e prose di 
diciassette suoi esponenti. Sono tutti autori pro- 
fondamente immersi nella tragedia del loro po- 
polo e della sua lotta di emancipazione naziona- 
le, anche se dispersi ai quattro venti dalle traver- 
sie di questi anni: molti, infatti, in un modo o 
nell'altro sono tuttora vivamente partecipi; qua- 
si tutti hanno conosciuto il.carcere per le proprie 
idee e l’attività politica; alcuni sono rimasti 
uccisi durante le vicissitudini di questo dramma. 

Di tutto ciò le opere risentono ampiamente 
per scelte decise e maturate. Anzitutto colpisco- 
no le immagini poetiche: la terra ed i fiori, i cieli 
e le sbarre, l'esilio, le percosse, l'occupazione. 
Dunque una nostalgia profonda per un mondo 
contadino atrocemente offeso: sia perché le op- 
pressioni e le violenze dell'occupazione e dello 
sfruttamento coloniale hanno comunque inciso 
e stravolto quanto di quel mondo resta, sia 
perché si è dovuto abbandonarlo esuli in Europa 
o in America, immigrati in Iraq o nei paesi del 
Golfo. Ed allora, senza esitazioni, una poesia 
militante, dei romanzi e delle novelle per medi- 
tare ed incitare: un rovello di riflessioni e di 
autocritiche, un'indicazione precisa, una denun- 
cia lancinante, una scelta di inconciliabilità. E 
però, accanto a tutto questo, sono da tenere 
presenti altri aspetti e caratteristiche che danno 
spessore a queste voci. In primo luogo, tanto a 
causa dei viaggi scelti ed imposti, quanto per gli 
studi, le letture, gli incontri ed i confronti, ci 


troviamo dinnanzi a testi acutamente colti, a 
quanto di più lontano possa esservi dal primitivo 
e dal semplicistico: al contrario, modi e temati- 
che e spunti sono immersi nel dibattito del no- 
stro tempo con grande spigliatezza di riferimenti. 

Ecco qualche verso che in modo immediato 
può testimoniare di tale ampiezza d'orizzonti: 
... ‘Ora io vi presento Frank Sinatra | C'è 
qualcuno che non conosce ilsuo nome? / Cam- 
pione delle bottiglie di musica d'America / Im- 
poste dal fucile melodioso della Mafia...” | 
(Mu'in Bsisu, Frank Sinatra). 

...‘ Parla | come mai sei diventato insensibile / 
non hai dunque proprio niente da dire?! (Salim 
Giabran, A Jean Paul Sartre) 

“I miei documenti sono a posto: / in ogni tasca 
un certificato. | Perché non mi si rilascia | 
dunque un lasciapassare?...”’ (Abu Salama, 
I miei documenti sono a posto). 

Insieme all'attualità, v’è ovunque diffuso il 
profumo del mondo arabo-islamico, con le tradi- 
zioni, le consuetudini che vengono da lontano. 
Sotto questo aspetto di grande interesse i riferi- 
menti alla figura di Gesù, secondo un’indicazio- 
ne mistica che si richiama al sufismo o alla 
ispirazione drusa, più che a quella cristiana: 
“O mio Messia sepolto rialzati / lacera il velo del 
tuo sudario / che la vita torni a irrorare il tuo 
volto...” (Tawfiq sayigh, Canto del disamore). 

Analoghi i caratteri che compaiono nella pro- 
duzione în prosa: grande immediatezza di imma- 
gini, situazioni paradossali e stralunate, insisten- 
ti simbologie, ironie amichevoli e leggere, sdegno 
sarcastico. Tipico, per la molteplicità dei piani, 
il rapidissimo interrogatorio alla frontiera israe- 
liana (p. 200), della scrittrice Sabar Khalifa: 
l’insensatezza assurda del dialogo tra il militare 
ebreo d'origine polacca e il palestinese che deve 
transitare, ma anche drammatico nella sua con- 


» 


HEIEA 
EDITRICE 


LANDOLFI 
LIBRO PER LIBRO 


20 saggi di una nuova 
generazione di critici 
A cura di Tarcisio Tarquini 
Introduzione di Walter Pedullà 
Lire 15.000 


LA TAVERNA 
DI AUERBACH 


Rivista internazionale 
li poetiche intermediali 


Numero monografico 


Inediti di 
ANTONIO PIZZUTO 


a cura di Gualberto Alvino 
con sette lettere di 
GIANFRANCO CONTINI 
Scritti rari, saggi e testimonianze 
L. 20.000 


Nelle migliori librerie o presso l'editore: 
Via S. Quinziano - 03011 Alatri (Fr) 
Tel. 0775/450047 - Fax 0775/450096 


cetto di coesistenza pacifica, con 
l’enfasi posta sul compito di costii- 
re la pace richiamandosi a valori co- 
muni ai sistemi contrapposti, ‘‘legit- 
tima la domanda se il termine tradi- 
zionale sia adeguato al suo muovo 
contenuto”’. 

Nella seconda parte del libro l’a- 
nalisi si concentra sull’azione inter- 
nazionale condotta dall’Unione So- 
vietica in quanto superpotenza nelle 
diverse aree regionali. La ricerca di 
una nuova condizione di sicurezza 
attraverso il superamento degli 
aspetti negativi dell’eredità brezne- 
viana rappresenta il motivo portante 
della politita di Gorbaciov. In que- 
sta prospettiya si conferma la centra- 
lità del ruolo degli Stati Uniti, l’altra 
superpotenza, l’unica in grado di fre- 
nare l’iniziativa globale dell’ Unione 
Sovietica e di minacciarne la stessa 
esistenza (Sestan). La riuscita della 
politica gorbacioviana dipenderà, se- 
condo gli autori, dalla capacità di 
Mosca di tener conto della contrad- 
dittoria esperienza della distensione. 
Il conseguimento con Breznev della 


lità di forti strumenti, non solo mili- 
tari, di influenza, conferma la volon- 
tà sovietica di rafforzare la propria 
presenza nell’area. Per quanto ri- 
guarda l’Europa orientale, preoccu- 
pato di rafforzare i legami di allean- 
za, Gorbaciov si è mosso finora con il 
timore che un’iniziativa troppo mar- 
cata di riduzione dei controlli, e di 
stimolo dell'iniziativa riformatrice, 
possa destabilizzare i precari equili- 
bri regionali (Guerra). Ne è risultata 
una politica prudente, attenta alle 
posizioni sempre più diversificate 
dei paesi dell’est europeo, che vanno 
dal convinto appoggio alla linea ri- 
formatrice gorbacioviana di Polonia 
e Ungheria all’irriducibile ostilità 
della Romania. Questa politica tem- 
poreggiatrice, che finora non è atri- 
vata ad affrontare i gravi problemi 
della regione, sembra comunque de- 
stinata a farsi progressivamente più 
incisiva. Gorbaciov infatti, sostiene 
l’autore, non potrà sottrarsi all’impe- 
gno ‘di aprire nuove prospettive a 
paesi che rappresentano una realtà 
importante e ineliminabile del mon- 


ua 

do d’oggi”. 

L’Europa occidentale, a sua volta, 
è oggetto di un'iniziativa molto in- 
traprendente diretta a sfruttare fino 
in fondo la possibilità di impostare i 
rapporti in termini più favorevoli 
(Timmermann). In forme più sofisti- 
cate che per il passato Gorbaciov 
continua a perseguire l’obiettivo del- 
l’allentamento dei legami esistenti 
fra la regione e gli Stati Uniti. L’azio- 
ne si rivolge sia verso la Comunità 
europea riconosciuta nella sua fisio- 
nomia anche politica, che ai paesi 
dell’ovest europeo, Germania, Fran- 
cia, Italia, Inghilterra, in particolare, 
considerati nella loro individualità 
nazionale. Per quanto riguarda il 
processo di unificazione europea, de- 
stinato presumibilmente a sfociare in 
un’integrazione anche militare, si 
pongono seri interrogativi. Mosca 
deve infatti valutare se questa evolu- 
zione più che promuovere l’auspicata 
autonomia della regione, non finisca 
col consolidare l’occidente nel suo 
insieme. Nel qual caso, tra l’altro, 
verrebbe ad esserne rafforzata la ca- 
pacità di attrazione nei confronti 
dell'Europa orientale. Resta comun- 
que confermata la tendenza di Mo- 
sca a realizzare, nei rapporti con 
l’Europa occidentale una situazione 
di ‘partnership nella sicurezza’ e 
“dipendenza nell’economia”’. 

L’altra regione, sotto il profilo 
delle preoccupazioni continentali di 
Mosca, seconda solo all’Europa per 
importanza, è rappresentata dall’a- 
rea asiatica del Pacifico, nei confron- 
ti della quale Gorbaciov porta avanti 
un'azione tesa a creare nuovi spazi 
politici ed economici. Il ruolo più 
significativo è quello della Cina, con 
cui i rapporti sono rimasti a lungo 
bloccati per la persistenza di un pe- 
sante e radicato contenzioso. La poli- 
tica per una normalizzazione delle 
relazioni reciproche comincia, grazie 
ad una serie di concessioni sovieti- 
che, a dare i suoi frutti. La persisten- 
za di nodi irrisolti, come quello del 
sud-est asiatico, non impedisce ai so- 
vietici di proseguire sulla via intra- 
presa. La determinazione di Mosca è 
scontata, in quanto pur rimanendo la 
Cina “un problema centrale della si- 
curezza, è chiaramente in declino la 
percezione di una minaccia, collegata 
alla sua cooperazione con gli Stati 
Uniti (o con il Giappone)”. Assai 
meno promettente si presenta la poli- 
tica di apertura nei confronti del 
Giappone, condizionata negativa- 
mente dalla persistenza di una spino- 
sa controversia territoriale e dalla 
salda alleanza che lega Tokio a Wa- 
shington. L'Unione. Sovietica, in 
conclusione, può contare solo su un 
ristretto gruppo di paesi alleati o 
amici (India, Vietnam, Corea del 
Nord). Priva di effettivi strumenti di 
influenza, che non siano quelli mili- 
tari, sembra destinata a svolgere 
dunque, anche per il futuro, un ruolo 
limitato nella regione. Il terzo mon- 
do considerato come un insieme di 
regioni assai diverse fra di loro, pur 
mantenendo un suo rilievo nella pro- 
spettiva globale sovietica ha perso 
con Gorbaciov di importanza (Guer- 
ra). Mosca, che con Breznev aveva 
privilegiato un’azione d'intervento 
in diverse zone di quest'area si vede 
costretta, in mancanza di adeguati 
strumenti d’influenza; a un ridimen- 
sionamento del proprio impegno. 
Considerazioni di sicurezza sono al- 
l’origine di una politica più selettiva 
e realistica nei confronti di questi 
paesi. Paesi, e si nota, ‘‘usciti dal 
colonialismo ma non entrati nel so- 
cialismo”’, in alcuni casi retti da regi- 
mi ultraradicali che rischiano di coin- 
volgere i sovietici in conflitti dagli 
esiti indefinibili. 
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Come sparuta, ma coraggiosa e te- 
nace minoranza, sono sempre esistiti 
all’interno della società israeliana 
gruppi e personalità che non hanno 
esitato ad andare contro corrente e 
ad opporsi ai conformismi per schie- 
rarsi contro la violenza dello stato e 
dell'esercito e cercare la via dell’inte- 
sa e del rispetto con i palestinesi. 
Dotato di carattere retto e di notevo- 
le ostinazione, a questi manipoli di 
intrepidi, dopo una lunga maturazio- 
ne interiore e non pochi scontri poli- 
tici anche all’interno del suo partito, 
il Mapam, ha finito con l’unirsi pure 
l’ex-colonnello della riserva Dov Yir- 
miya, uomo di kibbuz, dopo una vita 
passata nell’esercito e nelle guerre, in 
occasione della spedizione israeliana 
in Libano di sei anni fa a cui prese 
parte come volontario con delicati 
compiti in un’unità militare per il 
soccorso dei civili. 

All’età di 68 anni, dunque, come 
descrivere questo smilzo diario auto- 
biografico che abbraccia meno d’un 
mese di tempo (dal 5 giugno al 1° 
luglio 1982), partito titubante e pie- 
no di presagi negativi per il fronte, 
Yirmiya opererà una scelta di fondo 
constatando la brutalità di quel con- 
flitto che vide in genere gravissime 
trascuratezze da parte delle truppe di 
invasione per i civili che cadevano 
sotto la loro responsabilità, numerosi 
inutili ed inumani coinvolgimenti 
delle popolazioni inermi nei combat- 
timenti e nei bombardamenti, parec- 
chi casi di uccisioni, violenze e perse- 
cuzioni del tutto gratuiti. Il disprez- 
zo per il nemico e l’incuria che avver- 
te intorno a sé, il gusto burocratico 
dei comandi di dimostrare formal- 
mente e sulla carta gli ordini sempre 
perfettamente eseguiti, la spropor- 
zione di forze tra un esercito straor- 
dinariamente efficiente e la resisten- 
za dei guerriglieri palestinesi, l’impe- 
gno premuroso che riscontra negli 
aiutanti civili libanesi che via via 
conosce finiranno per contrapporlo 
in modo irreversibile alle gerarchie 
militari. Egli riporterà a casa le sue 
note, ma parlerà alla radio e ne pub- 
blicherà dei brani su un giornale: il 5 
agosto sarà espulso dalle file dell’e- 
sercito. 

E tuttavia l'impegno di Dov Yir- 
miya continuerà e si prolungherà: su- 
bito si darà da fare per organizzare 
l’invio di aiuti umanitari in Libano 
dal suo e dagli altri kibuzzim: della 
zona, ma poi il divisamento si fa più 
limpido e dirompente. Nel febbraio 
di quest'anno, autocriticandosi per 
le proprie esitazioni durante l’opeta- 
zione Pace in Galilea, l’ex-colonnello 
si esprime pubblicamente in favore 
dell’obiezione di coscienza da parte 
dei soldati israeliani che dovrebbero 
rifiutarsi di prestare servizio al di là 

dei confini del 1967 e, quindi, di 
partecipare alla repressione dell’inti- 
fada. Nel maggio viene sottoposto ad 
inchiesta da parte della polizia con 
l’accusa di incitamento a violare la 
legge e adesso rischia una condanna a 
vari anni di carcere. 

Quanto v'è di scavato, di appro- 
fondito e di unilaterale nel caso del- 
l'ufficiale israeliano si trasforma nel- 
la raccolta di testimonianze di Lau- 
rence Deonna in slancio corale, in 
dramma collettivo ed in denuncia in- 
tensissima dell'orrore della guerra. 
Con un lavoro di tre anni, infatti, 
questa giornalista di Ginevra ha por- 
tato a termine un reportage che giu- 
stamente ha ricevuto il Premio Une- 


di Guido Valabrega 


sco 1987 dell'Educazione per la 
pace: sono cioè poste a confronto le 
vicende, raccontate attraverso sof- 
ferte interviste, i ricordi e le angosce 
d’una dozzina di donne israeliane ed 
altrettante donne egiziane che in va- 
rio modo — il figlio, il marito, il 
fratello — sono state atrocemente 
colpite dalla morte della persona cara 
sui campi di battaglia. 

Va subito precisato che, pur idea- 
to all’epoca degli accordi di Camp 
David tra il Cairo e Tel-Aviv che non 


Jacques Majorelle, 1924 
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cretezza e con il sottofondo tragico delle urla 
della ragazza araba sottoposta da una soldatessa 
ad una perquisizione corporale. 


del conflitto arabo-israeliano è impe- 
gnata a dare un quadro totale, se si 
può dire così. Per questo, accanto 
alle superstiti dei caduti vengono 
presentate le sorti delle compagne 
dei mutilati: di Bella Zur, invalida 
per la poliomielite, che ha sposato 
Ofer, per sempre paralizzato a causa 
d’una ferita riportata nei primi mi- 
nuti della guerra d’ottobre, oppure 
di Savah, infermiera al centro di rie- 
ducazione per grandi invalidi nei 
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pressi del Cairo dove è ricoverato 
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pace . 

Forse, andando con la mente alle 
donne palestinesi ed israeliane che in 
questi giorni insistentemente chie- 
dono nelle strade la libertà per i pri- 
gionieri, la fine delle repressioni e la 
pace, si può dire che l'auspicio della 
sensibile scrittrice svizzera ha co- 
minciato a trovare qualche elemento 
di risposta. 


\ \ | 
lar” 


per le appendici ricche di dati informativi sugli 
autori, un'apertura vivida sulla letteratura d'una 


do arabo. 


Tanto per le traduzioni assai accurate, quanto 


poche speranze avevano destato, 
l'indagine ha una straordinaria at- 
tualità. Merito forse dei lunghi sog- 
giorni nel Vicino Oriente, l'autrice 
ha saputo accostarsi con grande spiri- 
to di comprensione a ciascuna prota- 
gonista, facendo parlare ognuna di sé 
e ricostruendo esistenze non solo as- 
sai diverse perché provenienti da 
parti opposte del fronte, ma perché 
appartenenti a donne di differenti 
estrazioni sociali, origini etniche e 
convincimenti personali: pur nella 
loro particolarità irripetibile, tutte 
sono accomunate da un destino che 
ormai non ha tempo. Ciascuno dei 
caduti nei conflitti del 1948, del 
1956, del 1967 e del 1973 ha lasciato 
un suo ricordo indelebile, ma l’indi- 
cazione del libro è univoca, è un 
appello fermo in nome della ragione 
per la pace: ed il messaggio è tanto 
chiaro che alla presentazione del li- 
bro a Ginevra fu indispensabile la 
protezione della polizia per sventare 
talune minacce. 

Comunque la Deonna, dei signifi- 
cati veri della guerra e dell’asprezza 


suo marito Yussef. Ed ancora accan- 
to ai feriti che mai potranno tornare 
ad una vita normale, vengono pre- 
sentate le donne dei prigionieri poli- 
tici: per esempio Tova, del kibbuz 
Gan Shmuel, madre di Udi condan- 
nato a diciassette anni di carcere per- 
ché predicava la coesistenza con gli 
arabi, o Hamida di El-Arish il cui 
marito rimane prigioniero in Israele 
malgrado la pace firmata nel 1979. 

Ritorna in molte pagine di questo 
bellissimo libro, e più insistente nelle 
conclusioni, un interrogativo: le 
donne riusciranno ad impedire in fu- 
turo le guerre? Faranno cessare la 
violenza degli eserciti nel Vicino 
Oriente? Eppure, anche se con imba- 
razzo, Zefira dice: ‘Sì, sono una 
donna della guerra. E noi donne del- 
la guerra abbiamo allo stesso tempo 
paura e desiderio di parlarne”. Ma 
più chiaramente Hadassa: ‘Qualche 
giorno fa, avevo deciso di partecipa- 
re alla manifestazione contro la guer- 
ra nel Libano. Quel giorno mi ero 
vestita di bianco, come tutte le altre 
donne del mio gruppo: il bianco della 


nazione in cammino, uno squarcio su sentimenti 
e pensieri d'un pezzetto incandescente del mon- 
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DEI LIBRI DEL MESER 


Intervento 


Il 


passato imbalsamato 


Ci sono alcuni errori di fatto che 
ricorrono nella testimonianza di Die- 
go Novelli apparsa in Vite sospese 
(cfr. la recensione di Corrado Staja- 
no, “L’Indice”’, n. 9, 1988). A pag. 
42, tre — in nove righe — costitui- 
scono un piccolo record: ‘Nel 1972, 
dopo la morte a Roma di Walter 
Rossi, si svolse a Torino una manife- 
stazione antifascista promossa dai 
gruppi. Al termine del corteo un nu- 
mero piuttosto folto di giovani non si 
sciolse e si spinse da Piazza Statuto 
verso la sede del Msi di Corso Fran- 
cia. Ci fu uno scontro con la polizia: 
cariche e lanci di sassi da una parte, 
spari dall'altra”. Walter Rossi — 
come dicono tutte le testimonianze 
ospitate nello stesso libro — fu ucci- 
so nel 1977; gli scontri sotto la sede 
del Msi furono il 27 gennaio 1973; a 
sparare fu la polizia e quindi non 
“cariche e lanci di sassi da una par- 
te”, ma solo spari e da quella parte 
sola. 

Significative sono anche le omis- 
sioni e le reticenze. A pag. 43, ad 
esempio, Diego afferma: “Il mio at- 
teggiamento nei confronti della sini- 
stra extraparlamentare, che era stato 
sin’allora non di tollerante piaggeria 
ma di confronto critico, anche aspro, 
ma mai di scontro aprioristico, da 
quel giorno (27 gennaio 1973, n.d.r.) 
mutò e si irrigidì sino al punto di 
indurmi a rifiutare, in alcune riunio- 
ni di quartiere, la discussione con gli 
esponenti della ‘gruppetteria’, come 
ironicamente li chiamavo”’. In real- 
tà, proprio dopo gli incidenti alla 
sede del Msi, si avviò una fitta rete di 
rapporti unitari, tra i gruppi, il Pci e 
l’intero schieramento della sinistra 
torinese. Il 10 marzo 1973, a comme- 
morare il trentesimo anniversario de- 
gli scioperi del marzo 1943, furono 
(in Piazza San Carlo) Enzino Di Ca- 
logero per Lotta continua e Vito d’A- 
mico per il Pci. Si moltiplicarono i 
momenti di contatto nei consigli di 
fabbrica, nei comitati di quartiere, 
nei collettivi politici studenteschi, 
nella Cgil-Scuola, avviando un mo- 
dello di ‘relazioni’ con urti frequen- 
ti, ma sorretto da uno spirito di dia- 
logo che oggi — a riconsiderarlo col 
senno di poi — appare veramente 
unico, carico di una specificità tori- 
nese che lo rende irripetibile in altri 
scenari. 

Bisognerà prima o poi interrogarsi 
a fondo sui motivi di questa specifici 
tà. Qui è solo il caso di ribadire che 
fino all'aprile del 1975 a Torino tut- 
te le manifestazioni di piazza si svol- 
sero sotto l'egida del Comitato anti- 
fascista, un ‘‘cartello’”’ che compren. 
deva Acli, Psi, Cisl, Cgil, Uil oltre ai 
gruppi e al Pci. Fu una unità non 
confinata nel cielo delle formule poli- 
tiche, ma con solide radici sociali. Ai 
funerali di Tonino Micciché, il com- 
pagno di Lotta continua che aveva 
guidato l’occupazione delle case alla 
Falchera, assassinato da una guardia 
giurata, il corteo rappresentava la 
traduzione fisica di questa unità, 
pressoché uno spaccato ideale di cosa 
si intendeva per alleanze e unità in 
seno al movimento operaio: in testa 
gli occupanti della Falchera, nelle cui 
invettive contro il sindaco Picco ri- 
suonavano gli echi di un sud profon- 
lo e non ancora dimenticato; poi il 
servizio d'ordine di Lotta continua; 
poi, dietro la bara, gli operai di Mira- 
fiori, la rappresentanza di tutti i con- 
sigli di fabbrica; poi il Pci, il Psi, le 
forze politiche “ufficiali”; poi, anco- 
ra, più di diecimila persone, il ‘“po- 
polo di sinistra”’, quello che due mesi 
dopo, alle elezioni del 15 giugno 
1975, avrebbe sancito l’avvento del- 
la giunta rossa e l'elezione di Diego 


di Giovanni De Luna 


Novelli a sindaco. Vale solo la pena 
di ricordare a questo proposito l’in- 
dicazione di voto a favore del Pci 
data allora da Lotta continua (calcoli 
comunisti attribuirono a questa indi- 
cazione 40 mila voti) e il conseguente 
ringraziamento (ancora in Piazza 
San Carlo) di Giancarlo Pajetta, alla 
grande festa che seguì la vittoria del- 


Novelli ha profondamente inte- 
riorizzato la linea del Pci negli ‘anni 
di piombo”, non solo nella pratica 
diretta, ma anche e soprattutto in 
quella che allora ne fu l’autorappre- 
sentazione. Di quella linea ritornano 
nella sua testimonianza (nella loro 
forma più dispiegata, non scalfita né 
da autocritiche, né da ripensamenti), 


ca realtà che stavamo vivendo”). 
Ancora oggi Diego è convinto che 
allora non ci fosse tempo per riflette- 
re e meditare; bisognava solo agire e 
lottare. E di quella lotta lascia rie- 
mergere le appassionate ingenuità 
(“Sono stati in tutto 93 incontri, 
debitamente registrati e verbalizzati, 
interessanti tutti gli ambienti di To- 
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le sinistre. 

In questo solido tessuto di allean- 
ze e di presenze unitarie, il terrori- 
smo trovò poco spazio. Le Brigate 
rosse, fino a tutto il 1975, a Torino si 
fecero vive in maniera sporadica (il 
sequestro Labate) e poco significati- 
va. Poi, con il 1976, la svolta. Alla 
rottura di quel fronte seguirono due 
processi paralleli: la rapidissima isti- 
tuzionalizzazione del Pci, che sfociò 
nella terrificante politica di splida- 
rietà nazionale; l’altrettanto rapida 
dissoluzione della sinistra extrapar- 
lamentare, in particolar modo di Lot- 
ta continua. La divaricazione così 
netta dei percorsi interni alla sinistra 
aprì un varco al cui interno si riversò 
— privo di ogni argine — il terrori- 
smo. 

Di questa storia, soprattutto della 
sua stagione unitaria, Diego Novelli 
fu uno dei protagonisti, alimentan- 
dola con una serie di incontri ai quali 
partecipai direttamente come espo- 
nente della segreteria di Lotta conti- 
nua. Ma allora perché sottacerla, 
perché minimizzarla? 


i punti salienti: un’interpretazione 
totalizzante del ruolo delle istituzio- 
ni, una visione desolatamente cupa 
della società italiana, un’enfatizza- 
zione del terrorismo che obbligava il 
Pci ad esaurire nella lotta contro di 
esso motivazioni tattiche e ispirazio- 
ni strategiche. 

Il Pci visse quella lotta con toni da 
ultima spiaggia, gli stessi che nella 
testimonianza puntualmente ritor- 
nano con tutta la propria carica di 
allarme (“Il pericolo del contagio tra 
disgregazione sociale e degenerazio- 
ne politica è stato più che presente, 
anche perché i praticanti della lotta 
armata non pufftavano soltanto a im- 
paurire, ma anche a reclutare’’) e di 
trasporto epico (‘‘A certi amici, che 
in quelle terribili giornate pretende- 
vano di spaccare il capello in quattro, 
ho detto che era giunto il momento 
di scendere dalla tribuna da dove 
erano soliti rilevare i falli e i corner... 
Era necessario scendere tutti in cam- 
po, nella mischia, nel fango o con il 
solleone: era l’unico modo per conta- 
re davvero e incidere sulla drammati- 


rino: dagli ordini professionali agli 
artigiani, ai commercianti, ai fedeli 
delle parrocchie, ai circoli sportivi. 
Sono arrivato ad usare le pagine gial- 
le per individuare i nuclei organizza- 
ti ai quali intendevo far giungere un 
messaggio terraterra: la città in que- 
sto momento ha bisogno di non rin- 
chiudersi... al calare delle tenebre la 
città non può diventare un deser- 
to”), ma anche la protervia. Se il 
sindaco che cerca sulle pagine gialle i 
centri nevralgici della società civile 
può far sorridere, tutt'altra sensazio- 
ne suscita la sicurezza con cui Novel. 
li rivendica l’efficacia e l’opportuni- 
tà del questionario distribuito tra i 


cittadini torinesi per invitarli a de- 
nunciare fatti o persone sospette di 
terrorismo: ‘Oggi — sostiene No- 
velli — alla luce della storia, possia- 
mo affermare con certezza che quel 
questionario determinò a Torino lo 
scompiglio nell’organizzazione di 
Prima Linea, che venne a trovarsi 
improvvisamente in gravi difficoltà 
sul piano logistico. L'inizio della crisi 
di questa organizzazione prese l’av- 
vio sul piano psicologico dalla morte 
di due giovani militanti, Barbara e 
Matteo, e la conseguente tragica uc- 
cisione di Emanuele Jurilli; sul piano 
operativo dal vuoto determinato at- 
torno ai piellini dal questionario”. 
“Alla luce della storia” dice No- 
velli. Ma quale storia! Non c'è trac- 
cia di un atto della magistratura ispi- 
rato anche lontanamente ai dati 
emersi dai questionari; non una se- 
gnalazione, un dato, un nome si rive- 
lò utile alle indagini (almeno per 
quello che se ne sa). La verità è che 
(per fortuna di tutti) quel questiona- 
rio fu respinto dal buon senso dei 
cittadini torinesi. Affogò o nel ridi- 
colo dei pettegolezzi e delle maldi- 
cenze o nella totale indifferenza. Po- 
ter consultare oggi i risultati di quella 
iniziativa (dove sono conservati i 
questionari?) illuminerebbe lo stori- 
co più sull’immaginario collettivo (le 
sue paure, il suo orrore nel ricono- 
scersi in un distorto album di fami- 
glia) del militante del Pci nella secon- 
da metà degli anni "70 che non sulle 
caratteristiche specifiche assunte dal 
fenomeno terroristico a Torino. 
Chiuso nell’imbalsamazione del 
suo ricordo, Diego non riconosce le 
caratteristiche più significative della 
lotta che oppose allora il Pci, fattosi 
stato, al terrorismo. Il Pci fw il più 
strenuo difensore di questo stato e di 
questa democrazia. Lo fu per ‘senso 
civico’, ma anche perché la partita si 
giocò esclusivamente all’interno del- 
la tradizione e della pratica del movi- 
mento operaio e solo su un terreno 
squisitamente politico. La società 
italiana non restò ‘indifferente’; 
semplicemente allora essa era alle 
prese con un processo di ridefinizio- 
ne complessiva dei suoi equilibri e 
dei suoi assetti, rimodellando ruoli e 
gerarchie con riferimento esclusivo 
alla produzione e al mercato. I centri 
nevralgici della società civile (quelli 
che non erano certo sulle pagine gial- 
le) si apprestavano a rilanciare anti- 
che egemonie in un contesto di an- 
nullamento totale del protagonismo 
collettivo dei soggetti sociali. Nel 
frattempo la sinistra, nello scontro 
tra due identità comuniste altrettan- 
to forti, stava per smarrire la propria 
identità complessiva. Il prezzo paga- 
to dal Pci alla vittoria sul terrorismo 
fu, in questo senso, il più alto di 
tutti. Chi non ebbe allora preoccupa- 
zioni di mostrare identità forti, per- 
ché già proclamatosi estraneo alla 
tradizione al cui interno la lotta di- 
vampava, quel “partito della tratta- 
tiva” che oggi Diego chiama ‘‘di pan- 
chinari”’, si mosse con molta maggio- 
re consapevolezza all’interno dei 
processi di profonda trasformazione 
allora avviatisi. Pronto, peraltro, a 
chiamare a raccolta sotto le proprie 
bandiere (con un cinismo tanto spre- 
giudicato quanto strumentale) le 
truppe comuniste estenuate dallo 
sforzo di aver dovuto combattere 
contro la propria storia senza poterla 
negare. Diego questa consapevolezza 
non ce l’ha. Affida così la sua testi- 
monianza agli storici, felici di poter 
disporre di un reperto ossificato ma 
integro di quegli anni ormai lontani. 
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IL FUTURISMO E LA GRAFICA IL SOGNO DI CARTESIO 

Dalla tipografia alla pubblicità, dalla grafica Il mondo secondo la matematica 

commerciale alle cartoline e ai francobolli. La La matematica come “super-scienza” nell'era 

rivoluzione futurista in una prima, e unica, dell'informatica. La visione cartesiana diventa 

raccolta di artisti famosissimi e non. una pericolosa realtà in un'opera intelligente e 

Bosoni / Confalonieri affascinante che offre chiavi decisive per la 

PAESAGGIO DEL DESIGN ITALIANO conoscenza del. mondo contemporaneo. 

1972- 1988 U. Colombo - G. Lanzavecchia 

| quindici anni che hanno consacrato il “made D. Mazzonis 

in Italy” in tutto il mondo. Un volume SCIENZA E TECNOLOGIA VERSO 

originalissimo che segnala, tra l'altro, i rapporti IL XXI SECOLO 

tra creativi e committenti e visualizza tutte le Le ripercussioni economiche, ambientali, sociali, 

fasi di realizzazione dei progetti. politiche dello sviluppo scientifico e tecnologico 

Stanley M. Davis di domani. Un'opera tesa a pianificare e 

FUTURO PERFETTO de gl i risultati del Progetto Bicocca- 
irelli. 


L'impresa e il 2000. Un futuro di “gestione 
dell'intelligenza” analizzato fuori dagli schemi 
consolidati. Un futuro difficile da rendere 
perfetto, ma molto stimolante nella lettura di un 
Davis critico e autocritico. 


Edizioni 
SEL I iz 


Il punto sulle tendenze della società contemporanea. 


è e TT 


Mei SET | 
N. 10 


DEI LIBRÌ DEL MESE 


Libri per Bambini 


Incantesimi del quotidiano 


Bianca PrTzorNO, Streghetta mia, E. 
Elle, Trieste 1988, pp. 192, Lit 
9.000. 


Emilia è una protagonista senza 
parola: quando la incontriamo ha 
otto giorni, i capelli non ci sono an- 
‘cora ma presto saranno rossi, galleg- 
gia se immersa nell’acqua, e gli ani- 
mali si mettono al suo servizio. Non 
lo sa nessuno, ma Emilia è una stre- 
ga, ultima di sette sorelle e diviene 
loscuro oggetto delle ricerche da 
parte di un erede che, per dettato 
testamentario, potrà entrare in pos- 
sesso del patrimonio solo sposando 
una strega. Costui non riuscirà ad 
impalmarla per ovvi motivi d’età e 
poi perché come principe azzurro ri- 
sulta un tantino repellente, puzzo- 
lente e scrofoloso com'è; anzi, fa de- 
cisamente schifo, non si redime nep- 
pure alla fine e, immobilizzato da 
una frana di libri, verrà preso in cari- 
co dalla Benemerita. 

La trama di questa sorridente fia- 
ba moderna è frutto (anche) del di- 
chiarato odio di Bianca Pitzorno per 
Andersen, nonché del talento narra- 
tivo di questa versatile e colta scrit- 
trice per ragazzi che, con Streghetta 
mia ritorna al pubblico dei più picco- 
li, dopo avere sperimentato, non di 
rado con esiti molto felici, il roman- 
zo di fantascienza e il romanzo stori- 
co (La bambina col falcone ha rag- 
giunto tirature da best-seller). 

Con la fiaba classica la Pitzorno 
coltiva un rapporto ambiguo ma ine- 
vitabile: Rodari ha scritto che i rac- 
conti tradizionali costituiscono la 
materia prima delle fiabe moderne, e 
infatti l'autrice usa a man bassa ele- 
menti che da essa discendono. Nel. 
l’Incredibile storia di Lavinia, ad 
esempio, si parla di una fata (e si 
precisa che ha le mutande azzurre) e 
di un oggetto magico (seppure con 
doti particolari di cui avremo occa- 
sione di parlare). In Streghetta mia c'è 
addirittura una strega e ne conseguo- 
no diversi fenomeni strabilianti: il 
tutto è immerso in un contesto di 
quotidiana vita borghese, nel quale 
uomini e donne lavorano, studiano, 
viaggiano, frequentano biblioteche: 
in fondo è la storia di una ricerca e di 
una agnizione attorno ad una neona- 
ta che vive in tranquillità e coerenza 
la sua essenza stregonesca, senza che 
tale ‘diversità’ vada a turbare più che 
tanto chi la circonda. Così il fenome- 
no soprannaturale si innesta serena- 
mente nell'ordine delle cose, non lo 
sconvolge, e alla storia. permane 
un'anima fiabesca, dimostrando 
come si possa senza forzature e con 
consapevole abilità affabulatoria, 
scrivere oggi fiabe che — come scris- 
se Marcello Argilli — hanno ancora 
il sapore di quelle di una volta, ‘‘vec- 
chie, false e sbagliate”. 

Le narrazioni tradizionali, per 
quanto belle siano, appaiono spesso 
al gusto adulto attuale ingenue e ma- 
nichee, le narrazioni contemporanee 
risultano talvolta insopportabili pet 
l’immediato risvolto educativo o an- 
che solo istruttivo; ma una qualità 
distingue le storie fiabesche della Pi- 
tzorno: l'ironia. È il sottile filo di 
sorriso — per usare una felice espres- 
sione di Paola Pallottino — a farci 
amare questa piccola strega, gli ani- 
mali fedeli e complici della sua ecce- 
zionale infanzia, lo sciagurato ‘‘inta- 
me”' reprobo, la tribù tutta femmini- 
le ad eccezione del nonno, vecchia 
comparsa nella Lucia di Lammer- 
moor. Ed è il sprriso che unifica que- 
sta e le altre opere per i più piccoli 
della Pitzorno, la quale si pone così 
dalla parte di chi preferisce comuni- 
care con i bambini attraverso il gioco 


di Carla Ida Salviati 


dell’intelligenza piuttosto che col 
predicozzo paludato da aforisma. 
D’altronde la produzione per i picco- 
li riprende e conferma alcuni temi 
cari all’autrice, che una volta chia- 
mai ‘‘multimediale’’ per la notevole 
esperienza maturata in diversi setto- 
ri della comunicazione: l'Emilia di 
Streghetta mia è l'ennesima bambina 


cativo e perciò alla trasmissione dei 
valori, è uno dei motivi che ritorna 
anche in Streghetta mia. Presentando 
Emilia come figlia di un'attrice fa- 
mosa e di un impresario, l'autrice 
utilizza un espediente per togliere di 
mezzo i genitori al primo apparire, in 
procinto come sono di saltare in ae- 
reo per una lunga tourmée. Emilia 
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Ecologia, fantascienza e altro 


‘Attiva anche nel settore adulti come roman- 
ziera, biografa, commediografa, paroliera, Bian- 
ca Pitzorno ha dedicato buona parte del suo 
impegno, soprattutto recente, alla pubblicistica 
per la gioventt. In essa sono riconoscibili alcuni 
filoni significativi: nel settore del romanzo stori- 
co vanno menzionati L’amazzone di Alessan- 
dro Magno (Rusconi 1977); La giustizia di 
Salomone (Rusconi 1978); La bambina col 
falcone (Bruno Mondadori 1982) e Sulle tracce 
del tesoro scomparso (Bruno Mondadori 1988) 
nel quale confluiscono gli originari interessi ar- 
cheologici della scrittrice. I romanzi di fanta- 
scienza costituiscono soprattutto un espediente 
per riflettere sui problemi del presente: all’ecolo- 
gia è dedicato E un giorno dal cielo... (La 
Sorgente 1982) rielaborazione di una commedia 


degli anni ’60, già edito da Bietti nel 1974 conil de. 
titolo Clorofilla dal cielo blu e ora trasferito 
anche in cartoni animati trasmessi da varie tele- 


di un repertorio che solo superficial- 
mente potrebbe essere definito fem- 
minista. Le protagoniste di Bianca 
Pitzorno nulla hanno in comune con 
i personaggi femminili delle storie a 
tesi degli anni settanta, in cui il ma- 
schio cattivo o vacuo o opportunista, 
oppure tutte e tre le cose assieme, 
veniva messo in condizione di non 
nuocere per consentire alle femmine 
di realizzare — finalmente — il re- 
gno felice. Sono invece solo ragazze 
in gamba, che se la cavano anche da 
sole costruendo con i maschi un rap- 
porto paritario. Al tema della desti- 
nazione sociale dei sessi è dedicato 
infatti il libro più famoso della Pi- 
tzorno, Extraterrestre alla pari, tema 
che viene ripreso, con modalità di- 
verse, anche nei romanzi storici. 
Le comunità di vita descritte dalla 
Pitzorno assomigliano più ad aggre- 
gazioni organizzate secondo una re- 
ciproca collaborazione e un recipro- 
co rispetto che non a gruppi famili- 
stici: la limitata rappresentazione 
della famiglia, cioè della principale 
istituzione deputata al compito edu- 


cresce benissimo, in una comunità 
che si dimostra protettiva e libertaria 
in giusto equilibrio, a differenza del- 
le numerose neonate letterarie che, 
private dei genitori, procedono se- 
condo un destino inevitabilmente 
contrassegnato. da un mare di guai. 

Durante una trasmissione televisi- 
va un po’ vacua (della quale nessuno 
ha detto male, salvo Pino Boero su 
““Rossoscuola’’) è stato detto che la 
Pitzorno è autrice dissacrante e quasi 
eversiva, lasciando intendere che è 
tale, perché nei suoi racconti, un paio 
di volte, si parla agche della cacca. 
Così si dimentica (o si ignora) che 
alle. fiabe popolari*è tutt'altro che 
estraneo questo motivo (ma non per 
questo esse sono trasgressive) e che 
un autore come Rodari ha riscritto 
un mito greco più volte per parlare ai 
bambini della cacca (e non è trasgres- 
sivo solo per questo). Talvolta ho 
l'impressione che, se le fosse consen- 
tito dalla buona educazione di cui è 
dotata e dalle leggi del mercato edi- 
toriale, Bianca Pitzorno entrerebbe 
con maggiore frequenza nell’oriz- 


visioni europee; il destino sociale dei sessi è 
affrontato in un immaginario futuro in Extra- 
terrestre alla pari (La Sorgente 1979). A lettori 
più piccoli è rivolto il filone recente: La casa 
sull’albero (Le stelle 1984); L'incredibile storia 
di Lavinia (E. Elle 1985); Streghetta mia (E. 
Elle 1988) e La bambola dell'alchimista (Ar- 
noldo Mondadori 1988) apparso nella collana 
‘Junior’ che annuncia anche il prossimo Spe- 
ciale Violante. Molto interessanti sono infine î 
testi curati per Snoopy il manuale del giovane 
scrittore creativo (Arzoldo Mondadori 1987) e 
Snoopy esercizi di scrittura creativa (1988) în 
cui appaiono, sotto la guida del famosissimo 
cane con aspirazioni artistiche, innumerevoli 
proposte di giochi linguistici, che potrebbe piace- 
re anche agli insegnanti. Quelli creativi, s'inten- 


(c.i.s.) 


zonte lessicale del cacaboudin, termi- 
ne intraducibile con il quale i france- 
si intendono la fase dell’oralità in- 
fantile pregna di parolacce. Ma par- 
lare della ‘‘popò’’ ben oltre che fare 
un dispetto ai ‘grandi’ costituisce so- 
stanzialmente un modo per entrare 
in sintonia con l'immaginario infan- 
tile, nel quale gli elementi coprolalici 
sono presenti più di quanto il bon ton 
sia disposto a consentire. 

Ridurre a questo l’indubbia tra- 
sgressività della scrittura di Bianca 
Pitzorno non lascia tuttavia emerge- 
re il senso più profondo e ben più 
graffiante che investe prima di tutto 
la sua rappresentazione della fami- 
glia: anzi, le sue bambine crescono in 
gruppi soprattutto simili alla banda, 
né sentono affatto la mancanza della 
famiglia, come le due protagoniste di 
La casa sull'albero, che realizzano 
una buonissima convivenza con gli 
altri inquilini arborei, compresa una 
gatta, una mucca, due imprevisti 
neonati e il litigioso vicino del ramo 
superiore. Ancora rischiano di non 
essere sufficientemente sottolineati 


anche altri elementi di trasgressione, 
pur minori ma altrettanto significati- 
vi, come il particolare rapporto con il 
negativo, il brutto e il cattivo: la 
stregoneria, ad esempio, che notoria- 
mente non gode buona fama e non 
sembra assolta né dal fiabesco né 
dalla storia, diventa con Streghetta 
mia il tema principale del racconto. 
E non si pensi ad alcuna redenzione 
o punizione finali anzi, si lascia intui- 
re che in fondo l’eccezionalità di 
Emilia è l’eccezionalità dell’infanzia, 
dotata di uno specialissimo dialogo 
col mondo, e specialmente con il 
mondo vegetale ed animale. 

Che i personaggi di Bianca Pitzor- 
no possano risultare talvolta un po' 
scomodi, non sempre e comunque in 
riga con gli entusiasmi pedagogici del 
momento (ai quali, salvo rari casi, 
l’editoria per ragazzi è sensibile 
come una devota istitutrice) risulta 
confermato anche dalla particolare 
vicenda di quest’ultimo libro. Il qua- 
le esce sì nell’’88 per la E. Elle trie- 
stina, ma ha avuto nel 1986 un’edi- 
zione artigianale, quasi clandestina, 
tirata dalla stessa autrice per i tipi di 
Aventinopress (richiamo forse non 
casuale ad un vago sentore di prote- 
sta): vi ha dedicato un corsivo, gusto- 
sissimo come sempre, Giorgio Bini 
su “L. G. Argomenti” del settembre 
1987. 

Può essere allora un gioco diver- 
tente ed istruttivo procedere al con- 
fronto dell’edizione diciamo così ca- 
salinga con questa prima ufficiale, 
che porta circostanziati ritocchi e 
qualche differenza. La più rilevante 
riguarda le illustrazioni, che la Pi- 
tzorno aveva steso con una china 
veloce e un po’ caricaturale, mentre 
nelle edizioni E. Elle esse sono cura- 
te da Lauretta Feleting. Né l'autrice 
avrebbe da lamentarsi, poiché esse 
risultano altrettanto indovinate e 
coerenti con l'ironia di una storia che 
sa ammiccare anche al lettore adulto. 
Un'altra differenza riguarda il finale 
— vera citazione delle regole del 
feuilleton, quando si svela che la 
chiave del mistero, creduta lontana, 
e sempre stata in realtà ben vicina — 
finale che proponeva nell’edizione 
casalinga un ripensamento della tri- 
ste sorte da galeotto riservata al ni- 
pote reprobo, offrendogli una ciam- 
bella di salvataggio in un secondo 
finale, fortunatamente tagliato nella 
versione definitiva. E riguarda infi- 
ne il titolo, poiché lo zio Sempronio 
era dapprima zio Sulpicio, nome che, 
a quanto pare, in alcune zone del 
settentrione italiano poteva richia- 
mare poco nobili parti dell'anatomia 
maschile. Piccoli ritocchi, non v'è 
dubbio, che non inficiano la grade- 
volezza della storia. Ma l’intera vi- 
cenda editoriale di Streghetta mia, 
compreso il periodo di clandestinità 
che lascia suppore qualche difficoltà 
anche per un’autrice affermata come 
Bianca Pitzorno, è un ulteriore, utile 
tassello che va a comporre il comples- 
so, ambiguo e a volte inesplorato 
mosaico del mercato editoriale per 
l'infanzia. 


La rubrica “Libri per Bambini”' è 
a cura di Eliana Bouchard 
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Avevo visto, con stupore, annun- 
ciata nell’INDICE di ottobre l’usci- 
ta presso le Edizioni Lavoro di un 
libro di mio marito, Felice Balbo, 
Lezioni di etica. Si tratta di un corso 
tenuto al Magistero di Roma nell’an- 
no 1962-63. 

Io avevo acconsentito alla pubbli- 
cazione del testo, purché uscisse così 
com'era nell’originale, con l’esposi- 
zione di Balbo, le osservazioni degli 
allievi, l'ordine temporale in cui si è 
svolto, rispettando il modo dialogan- 
te di pensare e sollecitare a pensare 
autonomamente, che era tipico di 
Balbo; modo di pensare inconsueto, 
più volte rilevato, anche in scritti 
pubblicati, da chi ha avuto a che fare 
con lui vivo; tra gli altri Giaime Pin- 
tor, Natalia Ginzburg, Cornelio Fa- 
bro, Calvino, Gavino Manca che lo 
conobbe nel lavoro all’IRI, ecc. ecc. 

Questa mia esigenza non veniva 
rispettata nella fase preparatoria, cui 
ho partecipato; e poiché la Casa Edi- 
trice ha troncato senza darne spiega- 
zione i rapporti con me, neppure ri- 
spondendo alle mie lettere e telefo- 
nate e senza mandare le bozze come 
era concordato, ritenevo che la pub- 
blicazione fosse stata sospesa o alme- 
no rinviata nel tempo. 

invece uscito questo libro, scar- 
dinato e manipolato, con grandissimi 
errori, con correzioni arbitrarie addi- 
rittura dei testi scritti a mano dal- 
l’autore, e con vere e proprie falsifi- 
cazioni del testo originario che ren- 
dono impossibile seguire l’articolarsi 
del pensiero di Balbo. 

Mi sembra necessario fare questa 
precisazione — che La pregherei di 
pubblicare — perché, anche se il 
danno per questa edizione è irrepara- 
bile, considero quanto avvenuto cul- 
turalmente grave e senza alcuna giu- 
stificazione. 

Inoltre penso sia utile avvisare 
eventuali recensori che il testo che 
leggono è stato manipolato, contra- 
riamente a quanto si afferma nell’av- 
vertenza a pag. XXI. 


Lola Balbo 


Dubito che Don Milani si sarebbe 
riconosciuto nella citazione che gli 
viene attribuita nel resoconto del 
mio intervento al Convegno di Tori- 
no (“‘L’Indice”, ottobre 1988). L’au- 
tore infatti era, più appropriatamen- 
te, Marshall McLuhan, e l'errore di 
trascrizione appare inesplicabile se 
non come lapsus di chi ha trascritto. 
Anche la mia identificazione accade- 
mica dovrebbe essere corretta. Inse- 
gno all'Istituto Universitario Orien- 
tale di Napoli. 

Gianfranco Corsini 


Quanto mai ambigua — previe te- 
lefonate interurbane da parte della 
redazione de ‘“L’Indice’ — la recisa 
imposizione al Professor Gualberto 
Alvino di omettere note e premessa 
filologica al suo lavoro di decifrazio- 
ne degli originali inediti di Giunte e 
virgole, di Antonio Pizzuto mio pa- 
dre, riducendo al solo dattiloscritto 
del testo pizzutiano, e a non più di 
cinque o sei, le righe informative a 
carattere privato-legale (con somma 
sorpresa rese pubbliche sulla rivista); 

‘ addotta a spiegazione insufficienza 
di spazio sul numero in cantiere. Ma 
eventuali amputazioni circa super- 
flui cappelli in chiave discorsivo- 
giornalistica e chiuse abnormi e disu- 
tili, se apportate sui testi di Madelei- 
ne Santschi e di Silvia Longhi, atte a 
consentire comoda ospitalità al legit- 
timo commento dell’Alvino (oltre- 
tutto egli da me demandato all’inda- 
gine dei testi pizzutiani di mia pro- 
prietà, concessi — non offerti — al n. 


8 de “L’Indice”’). 

Da Silvia Longhi, intanto (sul 
commento alle cinque lasse inedite) 
evidenziata l’assenza di chiose quale 
atto, quasi, di superficialità — se 
non accusa d’incompetenza filologi- 
ca — da parte dell’Alvino, un non 
farsene degnamente responsabile; 
occorrendo, detto da lei così: ‘... 
cartellino indicatore che dica, con 
giusta autorità: il referente è qui... si 
parla di questo”. 

Indotti, pertanto, a supporre mai 
alla Longhi consegnato il primo lavo- 
ro dell’Alvino (non cinque, ma dieci 
lasse dotate — come ogni edizione 
critica che si rispetti — di introdu- 
zione e note) inviato a suo tempo a 
Madeleine Santschi, avendone la 
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soddisfatta d’aver indirizzato la mia 
scelta su Gualberto Alvino, per mia 
volontà (e per i meriti della sua sof- 
ferta e attenta circospezione in tanto 
annoso lavoro filologico) curatore 
non solo di questi inediti di Giunte e 
virgole — circa le quali a tutti gli altri 
concesso occuparsi a posteriori — 
ma anche di tutte le future redazioni 
dell’opera pizzutiana in quanto 
estrapolati dalla sua attentissima di- 
samina refusi intelligenti (alterazioni 
del testo non dovute a tipografiche 
insipienze), stravolgimenti operati 
da chi, supervalutandosi, supporsene 
all’altezza, al punto da indulgere im- 
punemente circa azzardate proprie 
deduzioni. 

Maria Pizzuto 
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Aldo Fasolo, Franco Ferraresi, Delia Frigessi, 


so. Ciò vale anche per quei libri non 
nuovi che vengono recensiti perché 
ripubblicati in edizione nuova e/o 
diversa. Infatti, mi pare di indovina- 
re che i lettori de ‘‘L’Indice'’ siano 
dei curiosoni che amano ogni tanto 
avventurarsi fuori dai loro speciali- 
smi alla ricerca di nuove emozioni. E 
non è detto che chi si occupa da 
sempre di cucurbitacee si ricordi 
esattamente il contenuto della pur 
nota Critica della ragion pura. E a noi 
ragazzi di provincia non piace sentir- 
ci ignoranti. 

Conclusioni e proposte. Suggeri- 
sco che ogni recensione si apra con 
una chiara e completa descrizione del 
contenuto del libro e, là dove è utile 
e possibile (saggistica, trattati, ma- 
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stessa fatta richiesta al fine di tra- 
smetterla  all’‘‘Indice”’. Orbene, 
comprensibile soltanto in tal caso 
l’alzata di scudi antialviniana da par- 
te della Longhi; ma non altrettanto 
chiara la mancanza di una normale 
intelligenza verso un autore affron- 
tato con puntiglioso ostile disamore 
senza esclusione di colpi bassi gratifi- 
candolo come datore di afflizione al 
lettore, anzi di malessere, senso di 
esclusione, irritazione. 

Delle cinque lasse da Giunte e vir- 
gole di Antonio Pizzuto unico preoc- 
cupato sdegno sollevarsi cocente pel 
fatto esser l’ Alvino quasi un indegno 
decifratore, un usurpatore dalle dita 
rapaci in sottrarre a ben più legittime 
intelligenze le lasse in questione. 
Dalla Longhi, sic: ‘‘inediti questi di 
Pizzuto trasmessi attraverso varie 
mediazioni e contornati da un alone 
romantico di ragguagli’’, e ancora: 
“il compito di una difficile decifra- 
zione rimasto ad altri”. 

Chiedermi a questo punto l’ascoso 
senso di tali non taciuti rimbrotti 
quando, per oltre un decennio, da 
nessun filologo di chiara fama mai 
richiesta per un esame degl’inediti 
dell’ultima ora. Queste lasse da nes- 
suno volute o rivendicate; in offerta 
per almeno due lustri entro una sca- 
tola foderata a disegni provenzali; in 
offerta speciale, pur sempre mai de- 
sideratane, auspicatane la decifrazio- 
ne, neglette; e a me deciderne sorte, 
rompendo tanto silenzio. 

Dopo laboriosa attenta valutazio- 
ne di pro e contro, ora più che mai 
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Errata corrige 


1) Ciascuna delle cinque lasse si apre 
erroneamente con uno spazio in- 
dicante capoverso. 

2) La lassa XVI, intitolata “L’ispet- 
tore” contiene, al rigo 5°, un er- 
roneo capoverso. 

3) La seconda parola del 21° rigo 
della lassa XV, “Restauri”, è 
“rendentelo”’, non ‘‘rendetelo’’. 

4) Ibidem, al rigo 26°, non punto 
dopo ‘“‘discontinui”’, ma virgola e 
iniziale minuscola alla parola che 
segue. 

5) All’undicesimo rigo della lassa 
XVI, “L’ispettore’’, occorre una 
virgola dopo l’avverbio “là”. 

5) Ibidem, al rigo 21°, lettera minu- 
scola, non maiuscola, dopo il se- 
condo punto interrogativo. 

(m.p.) 


Avendo scoperto di far parte di 
quella ristretta aristocrazia rappre- 
sentata dagli abbonati, ho trovato il 
coraggio per esprimere qualche con- 
siderazione sulla ‘‘nostra’’ pubblica- 
zione. 

Contenuto. Se diamo per condivi- 
so il fatto che di norma la recensione 
è operazione volta ad orientare il 
potenziale lettore di un libro, che di 
norma quindi non ha ancora letto, 
allora ne consegue di necessità che 
essa debba indicare in primzis e in 
maniera chiara e completa, anche se 
sintetica, il contenuto del libro stes- 
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nuali), si pubblichi anche l’indice 
dell’opera recensita. 

Forma. Non ho alcuna intenzione 
di risollevare la ricorrente querelle 
tra sostenitori del linguaggio specia- 
listico e suoi avversari. Né intendo 
rispolverare il drammatico dubbio. 
sulla liceità della creazione di neolo- 
gismi. E dio, se c’è, mi guardi dal- 
l’impelagarmi nella alternativa poco 
democratica tra lingua viva e lingua 
morta. Tutto déjà vu. Però facciamo 
un patto: se non c'è sullo Zingarelli, 
si spiega. 

E mi spiego. Capita troppo spesso 
a noi curiosoni di imbatterci in ter- 
mini specialistici o in neologismi ‘di 
parrocchia” di non immediata com- 
prensione per chi appunto si sia av- 
venturato fuori del proprio orto. E 
troppo spesso tali vocaboli non sono 
neppure reperibili nei comuni dizio- 
nari della lingua italiana. Il che sco- 
raggia e getta nel.panico più di un 
bello spirito. 

Proposte. Gli estensori degli arti- 
coli chiariscano in nota il significato 
dei vocaboli da loro usati e. che non 
compaiono nei tradizionali diziona- 
ri. Si impegnino altresì a chiarire, se 
del caso, la particolare accezione in 
cui vanno intese eventuali espressio- 
ni mutuate da altri idiomi. 

Citazioni, allusioni, ammiccamen- 
ti, gomtitate. Sono il sale: ma se resta- 
no un gioco comprensibile solo agli 
addetti ai lavori perdono tutto il gu- 
sto. Permettete anche a noi ragazzi 
di campagna di entrare nel vivo del 
dibattito culturale, chiarendoci chi 


sono i personaggi citati e cosa soste- 
nessero le argomentazioni che state 
con grazia demolendo: non mi diver- 
to più se non so chi sia quel Tizio di 
cui si dice che ha smantellato le veri- 
tà di Caio, delle quali per altro non 
mi date alcuna informazione. 

Proposta. Si doti ‘“L’Indice”’ di 
una specie di apparato critico in cui 
vengano fornite, ai soliti curiosoni 
non onniscenti, tutte le indicazioni 
per una rapida comprensione. Lo si 
sistemi magari in posizione appartata 
così che i bene informati possano 
tirare dritto senza esserne disturbati; 
lo si stampi pure in un corpo più 
piccolo: sempre meglio, per noi che 
non sopportiamo di convivere con la 
nostra ignoranza, che passare notti 
in bianco a scervellarci in attesa di 
precipitarci alla biblioteca comunale 
per consultare le enciclopedie più 
pazzesche. 

Nonho fatto nomi; per non offen- 
dere nessuno, e, per lo stesso motivo, 
ho presentato solo esempi banali e 
generici. Anche perché quelli segna- 
lati non sono ancora peccati mortali: 
mi paiono però vezzi che stanno pian 
piano diffondendosi tra le righie e le 
pagine. E comunque non smetterei 
di leggervi: farò solo un po’ più fati- 
ca. 

Antonio Silva 


ERRATA CORRIGE 

Ci scusiamo con i lettori per i 
refusi comparsi sul numero di no- 
vembre: in particolare la recensio- 
ne a La vita sessuale nell'antica 
Cina di R.H. van Gulik erronea- 
mente attribuita a Guido Samara- 
ni è invece di Maurizio Scarpari. 
Nella recensione di Riccardo Bel- 
lofiore, al termine della prima co- 
lonna, si parla di ‘‘logica rigorosa e 
svalutativa”: quest'ultimo termi- 
ne risultava'invece, nell’originale, 
come ‘“‘avalutativa”. L'ultimo ca- 
poverso della seconda colonna ini- 
zia così: ‘’L’argomentazione di 
McClosey prende le mosse”. Nel- 
l'originale era scritto invece: 
“L’argomentazione positiva di 
McClosey prende le mosse”. 
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Paola SUPINO MARTINI 
Roma 

e l’area grafica romanesca 
(secoli X - Xli). 

1987, pp. 440, L. 80.000 


In questo libro si ricostruisce, 
attraverso un'ampia raccolta 
delle testimonianze superstiti, 
l'estensione e la fisionomia 
grafico-culturale di un'area 

che, con centro a Roma, 

vide affermarsi nell'uso librario, 
fra isecoli X e XII, una stilizzazione 
della scrittura carolina, 

la «minuscola romanesca». 


Fabio TRONCARELLI 
Boethiana Aetas. 
Modelli grafici 

e fortuna manoscritta della 
«Consolatio Philosophiae» 
tra IX e XII secolo. 

1987, pp. 360, L. 45.000 

La storia della fortuna 

della «Consolatio» di Boezio 

ci pone a contatto con il formarsi 
di una tradizione vivente, 

qui seguita anche grazie 

a un censimento dei testimoni 
più antichi dell'opera, 
fino al XII secolo incluso. 
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Prospettive didattiche 


FLAVIA CARUSO 
EDUCAZIONE AMBIENTALE 24000 lire 


MARINO FINZI 
EDUCAZIONE ALIMENTARE /6000 lire 


CAROL TINGEY-MICHAELIS 
L'’HANDICAP NELLA PRIMA 

E NELLA SECONDA INFANZIA 
28.000 lire 


F. ALFANO, F. PASCUCCI 
MATEMATICA, INFORMATICA 
LOGICA 24000 lire 


JACK LONERGAN 
GUIDA AI VIDEO NELLA DIDATTICA 
DELLE LINGUE STRANIERE /5000 lire 


Commentario del Codice Civile 


GIOVANNI CATTANEO 
FILIAZIONE Art. 231-249 
Rilegato, 31 500 lire 


PAOLO FORCHIELLI 

INFERMITÀ DI MENTE 
INTERDIZIONE, INABILITAZIONE 
Art. 414-432 Rilegato, 17 500 lire 


LINA BIGLIAZZI GERI 

RISOLUZIONE PER INADEMPIMENTO 
Art. 1460-1462 - tomo Il 

Rilegato, 20000 lire 


Legge fallimentare 


BRUNO INZITARI 

EFFETTI DEL FALLIMENTO PER 
I CREDITORI Art. 51-63 

Rilegato, 37 500 lire 


Sepp Schnurer 


DOLOMITI 


i wi ") 


LN LI 


M 


Valli 

RESI 

Rifugi 

1. Sentieri 
fi, Cime 


Zanichelli 


SEPP SCHNURER 

DOLOMITI 

Valli Passi Rifugi Sentieri Cime 
54000 lire 


S. GLOWACZ, U. WEISMEIER 
ROCKS AROUND THE WORLD 

II meglio dell’arrampicata libera: 
Francia, Gran Bretagna, USA 
Giappone, Australia, Germania 
38.000 lire 


GINO BUSCAINI, SILVIA METZELTIN 
LE DOLOMITI OCCIDENTALI 

Le 100 più belle ascensioni 

ed escursioni 47000 lire 


Scuola di montagna 


A. CARTON, M. PELFINI 
FORME DEL PAESAGGIO D’ALTA 
MONTAGNA 20000 lire 


MANUALE DEL TENNIS a cura del 
DEUTSCHER TENNIS BUND 
32.000 lire 


MICHELE VACCHIANO 
TECNICHE DI CACCIA 
FOTOGRAFICA /8000 lire 


MARIO CHIAVETTA 
GUIDA AI RAPACI NOTTURNI 
Strigiformi d'Europa, 
Nord Africa, 

Medio Oriente 

24 000 lire 


ULRICH HECKER 

LATIFOGLIE 

Piante legnose spontanee 
dell'Europa continentale 38000 lire 


WALTER SCHUMANN 
GUIDA ALLE GEMME DEL MONDO 
34000 lire 


HELMUT MAYR 
FOSSILI 34000 lire 


RUDOLF GESER 
PASSI E STRADE DELLE ALPI 
IN BICICLETTA /8000 lire 


HENK ZORN 

GUIDA AL CICLISMO AGONISTICO 
Storia, materiali, addestramento 
tecnica e tattica 24000 lire 


DIETER BOHMER 

GUIDA ALLA SICUREZZA NELLO 
SPORT Incidenti e malattie: 
prevenzione e cure /6000 lire 


ORCHIDEE 


BRIAN WILLIAMS 

ORCHIDEE 

Guida illustrata alla storia naturale 
e alla coltivazione 38000 lire 


Manuali per il tempo libero 


vKENNETH CLARK 


MANUALE DELLA CERAMICA 
Strumenti, materiali, tecniche 36000 re 


LORRAINE JOHNSON 

MANUALE DELL’AGGIUSTATUTTO 
Come conservare e riparare oggetti 
e arredì 36000 lire 


Fotografia 


ANSEL ADAMS 
LA STAMPA 34000 lire 


III 


Lt] 


Disegnare Colorare Costruire 


MARIELLE MUHEIM 
CON UN FOGLIO DI CARTA 
DCC 10, 14000 lire 


Le Ellissi 


a ai 
ALESSANDRO BRACCESI 
ESPLORANDO L’UNIVERSO 32000 lire 


JAMAL N. ISLAM 
IL DESTINO ULTIMO 
DELL’UNIVERSO 22000 lire 


Collana di Scienza dei Calcolatori 


AURELIANO CASALI 
LOGO 22000 lire 


Collana di Strumenti Didattici 


Zanichelli/IBM 


MASSIMO MASETTI 
ELETTRONICA 32000 lire 
edizione con minidisco 63 000 lire 


AUTORE La TITOLO 


II G.V. Amoretti Dallo scrittoio del letterato 
Anthony Powell _I/ Re Pescatore 
André Gide Ritorno dall’Urss 
Nico Orengo Ribes 
Alice Walker. Now puoi tenere sottomessa una 
donna in gamba 
Yukio Mishima Sete d'amore 
III Giovanna Spendel Voci e personaggi dell'ottocento 


russo 


Eva Banchelli 
Donato Gagliardi 


Hermann Hesse 


Un'arte di vivere 
Il pianeta del silenzio 


Stanislaw Lem 

AA.VV. 

Ueda Akinari 

Fukunaga Takehito 

Gilbert K. Chesterton 

Raymond Chandler _ Marlowe e io 

Georges Simenon A tavola con Maigret 

Cornell Woolrich _ Dentro la notte 


Racconti d’incubo 


Racconti di pioggia e di luna 
La fine del mondo 
Dieci detective 


VI AA.VV. Beethoven 
AA.VV. Storia dell’opera italiana 
Emanuela Martini (a c. di) _Ealing Studios 


Marco Muller (a c. di) Taiwan: nuove ombre elettriche 
A.M. Seabra (a c. di) 
Jean Cocteau 

II. F.D. Schleiermacher 


Valerio Verra 


Portogallo: ‘cinema novo” e oltre 
Lettere a Jean Marais 


< 


Estetica 


Introduzione a Hegel 


Karl Lowith La mia vita in Germania dopo il 
1933 


Filosofia pratica 
Filosofia '87 


Ragioni per credere, ragioni per fare 


Giuliano Pontara 
AA.VV. 


Cristina Bicchieri 


Franco La Cecla Perdersi. L'uomo senza ambiente 


VIII Andrea Zorzi 


L’Amministrazione della giustizia 
penale nella repubblica fiorentina 


Caterina di Russia 


Isabel de Madariaga 
Simonetta Tombaccini 


Storia dei fuoriusciti italiani în 
Francia 


Archivi e memoria storica 

Gli italiani in Libia 

Italia paradiso perduto 

Le elezioni nella storia d’Italia 


e 
Lusso e capitalismo 


Isabella Zanni Rosiello 
Angelo Del Boca 
Giovanni Ferrara 

X Pier Luigi Ballini 


Werner Sombart 


lei 


Arnaldo Bagnasco La costruzione sociale del mercato 
AA.VV. 
Simone Weil 


Karl Pribram 


Geografia di un mondo in crisi 


Quaderni. Volume terzo 


Storia del pensiero economico 


asi 


AUTORE [>< TITOLO 


AUTORE WE 


Alessandro Roncaglia 
Richard F. Kahn 
Nicholas Kaldor 

AA.VV. 


Pierre Delfaud 
Ricciotti Antinolfi 


John Kenneth Galbraith 
Gianfranco Pala 

Giorgio Gattei 

XII Carmela Vargas 


Ezio Chini 
Piccarda Quilici 


Edi Baccheschi (a c. di) 


Paolo Marconi 

AA.VV. 

Tomas Maldonado (a c. di) 
XII Roberto Maiocchi 


TITOLO 


Schumpeter 
Un discepolo di Keynes 
Economia senza equilibrio 


Keynesian theory, planning models 
and quantitative economics 


Keynes e il keynesismo 
La teoria economica di 


JK. Galbraith 
Storia dell'economia 
Pierino e il lupo 
Da Walras a Sraffa 


Teodoro d’Errico e la maniera fiam- 
minga del Viceregno 


Il Romanino a Trento 


Carte decorate nella legatoria del 
°700 


Il Museo dell’Accademia Ligustica 
di Belle Arti 


Dal piccolo al grande restauro 
Venezia. Gli anni di Ca’ Pesaro 


Tecnica e cultura 


La ‘belle epoque” dell’atomo 


Y. Ne’eman, Y. Kirsh 


Cacciatori di particelle 


I dilemmi di Max Planck 


John L. Heilboron 
Franco Selleri 


Franco Selleri 
AA.VV. 


La causalità impossibile 


Che cos'è l'energia 


Le Scienze Quademi. Atomi e nuclei 


XIV AA.VV. 


Giuoco e simbologia degli affetti 


Diego Napolitani 
Diego NapoJitani 


Individualità e gruppalità 


Di palo in frasca - Esperienze transi- 


Bernard Gibello 
Paul Laurent Assoun 


XV Hans de Beer 
Laura Conti 

Gerald Durrell 

Piero Ventura 

Tormod Haugen 


Horacio Quiroga 


zionali 

I disturbi dell’intelligenza nel bam- 
bino 

Introduzione all’epistemologia freu- 
diana 

Orsacchiotto torna presto 

Gli animali raccontano 

Un viaggio fantastico 

Io Michelangelo 

Gli uccelli notturni 

Racconti della foresta 


L’inserto è a cura di: Riccardo Bellofiore (economia), 
Guido Castelnuovo (libri economici), Gianpiero Cavaglià 
(letteratura), Sara Cortellazzo (cinema, musica, teatro), 

Martino Lo Bue (scienze), Adalgisa Lugli (arte), 
Marco Revelli (coordinamento, storia e scienze sociali), 
Anna Viacava (salute, psicologia, psicoanalisi), 
Giuliana Maisto (filosofia). 


I disegni sono di Franco Matticchio 
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Letteratura 


GIovANNI VITTORIO AMORETTI, Dal- 
lo scrittoio del letterato: Spartaco 
(dramma) e racconti, 4 cura di Ales- 
sandra Brabanti Tizzi, Ponte Nuovo, 
Bologna 1988, pp. 130, s.i.p. 


Se si prescinde dagli sproporzio- 
nati confronti della prefatrice con 
taluni capolavori della letteratura te- 
desca studiati dall’illustre germani- 
sta (e alpinista) Amoretti (nato nel 
1892 e morto nel novembre scorso), 
la pubblicazione di questi scritti let- 
terari giovanili è certamente atto me- 
ritorio. Il dramma Morte e liberazione 
di Spartaco riflette sia lo spirito di 

* rivolta (l’autore a Torino fu amico di 
Gramsci), sia il pessimismo storico 
del reduce dalla prima guerra mon- 
diale: gli schiavi liberati non voglio- 
no marciare su Roma e Spartaco dif- 
fida della propria .missione. I due 
racconti sono il frutto di esperienze 
tedesche: uno (del 1923) del lettora- 
to a Bonn, l’altro (del 1937) di un 
soggiorno berlinese. Al centro c'è 
sempre una figura di donna tedesca 
su cui si mostra sia il possibile avvici- 
namento che la profonda estraneità 
dei due popoli. Nel secondo raccon- 
to, più lungo e interessante, l’incon- 
tro amoroso è preceduto da conver- 


sazioni in casa della donna in cui uno 
storico e un sociologo fanno a gara 
per descrivere all’italiano orripilato 
(astutamente presentato dalla donna 
come di altra nazionalità) il futuro 
dell’Italia nell'Europa nazificata. La 
lettura si raccomanda ai nostalgici 
dell'Asse. Chiudono il volumetto, 
egregiamente stampato, una nota 
biografica e una bibliografica. 
Cesare Cases 


ANTHoNY PowELL, Il Re Pescatore, 
Einaudi, Torino 1988, ed. orig. 1986, 
trad. dall’inglese di Silvia Ganiglio, pp. 
258, Lit 24.000. 


Futilità mondane e trame cavalle- 
resche risalenti alle storie di Re Artù 
si intrecciano attorno a un bizzarro 
personaggio durante una crociera nei 
mari del Nord. Le mosse di Cavalieri 
— in diversi modi impotenti — per 
la conquista di una Vergine assumo- 
no i contorni del mitico rito di fertili- 
tà agli occhi di un ‘autore interno” 
che, provetto tessitore di romanzi 
storici, assegna ruoli e sviluppa le 
diverse trame. In un tempo sospeso e 
assoluto, sempre contemporaneo e 
mai storico, i personaggi, novelli Ca- 
valieri della Tavola Rotonda, e gli 
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itinerari della narrazione continuano 
a cercarsi percorrendo i solchi della 
storia già tracciata per loro che, volu- 
tamente, sempre indugia fra mito e 
giuoco di società, mai rivelando la 
sua vera natura. Mondanità e mito 
scorrono fluidamente attraverso un 
felice uso del dialogo, grande prota- 
gonista di quest'opera come della 
maggior parte della produzione nar- 
rativa e teatrale del prolifico e longe- 
vo autore (nato a Londra nel 1905) di 
cui si ricordano Verusberg (Einaudi, 
1969) e il ciclo narrativo in dodici 
volumi A Dance to the Music of Time, 
iniziato nel 1951 e provvisoriamente 
concluso da Hearing Secret Harmo- 
nies (1975). 

Paola Giorgis 


ANDRÉ GIDE, Ritorno dall’URSS se- 
guito da Postille al mio ritorno dal- 
l'URSS, Bo/lti-Boringhieri, Torino 
1988, ed orig. 1936 e ’37, trad. dal 
francese di Giuseppe Guglielmi, pre- 
faz. di Alfonso Berardinelli, pp. 145, 
Lit 16.000. 


Che cosa si aspettava di vedere 
André Gide quando, il 17 giugno 
1936, partì per la visita in URSS che 
l’avrebbe portato addirittura sulla 
tribuna ufficiale della Piazza Rossa, 


accanto a Stalin? È lui stesso a dirce- 
lo, nelle prime pagine di questo li- 
bretto scritto a caldo, pochi mesi 
dopo quell'esperienza: “L'URSS era 
per noi un esempio, una guida... Ciò 
che noi sognavamo, che osavamo ap- 
pena sperare, aveva preso corpo in 
quella parte del mondo. L'URSS era 
la terra dove l’utopia stava per di- 
ventare realtà”’. Le prime visite dello 
scrittore - ““adulato, vezzeggiato, fe- 
steggiato”” - a fabbriche modello, 
case di riposo e parchi ricreativi sem- 
brano confermare le sue più rosee 
speranze: ovunque regna un ‘‘fervo- 
re gioioso”’, la gioventù è ‘‘meravi- 
gliosa”’, i volti splendono di felicità. 
Ma poco a poco un’altra realtà, invi- 
sibile e allarmante, traspare dietro lo 
spettacolo accuratamente predispo- 
sto per l’illustre visitatore: una realtà 
fatta di conformismo e di delazioni, 
di servilismo abietto, di miseria na- 
scosta. Tornato in Francia, Gide 
pubblica coraggiosamente le proprie 
impressioni, attirandosi dagli ex- 
compagni insulti anche feroci; da 
questa polemica nascono le Posti/le al 
mio ritorno dal’URSS, in cui al mo- 
mento della delusione emotiva succe- 
de una riflessione pacata, nutrita di 
letture differenziate e illuminanti, 
da Trocki a Souvarine, da Victor 
Serge a Yvon e a Laurat. 


Mariolina Bertini 


fr RR 
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AureLIo Pes, La genealogia del fuo- 
co, Novecento, Demo 1988, ‘pp. 
224, Lit 12.000. 


Critica e poesia si potenziano a 
vicenda in quest'opera multiforme in 
cui l’autore raccoglie poemi dramma- 
tici, già musicati e rappresentati in 
teatro (i miti di Amore e Psiche, di 
Attis), biografie immaginarie, a cui si 
intrecciano eventi storici filtrati da 
una scrittura mitizzante (Borromini, 
Eleonora d'Aragona, Sofonisba An- 
guisola, Caravaggio), ‘‘imitazioni’’ 
di poeti a lui cari (Ronsard, Corneil- 
le, Quevedo). I vari pezzi non hanno 
nulla di frammentario e anzi si accor- 
dano, come corrispondenze baude- 
lairiane, nella suadente armonia del- 
l'emblema che apre la raccolta: ‘la 
rosa è forma che se stessa celebra”, 
dove il fragile cespuglio di rosa bian- 
ca e rossa, suggellante l’unione di 
York e Lancaster, simbolo di pace 
universale, affonda salde radici nella 
memoria archetipica che ‘protegge 
l’unità della coscienza”. Le ascen- 
denze letterarie dei testi sono molte 
e sottilmente rivissute: per citarne 
solo alcune, si pensi al Pound meno 
avanguardistico e dissonante (risa- 
lente a sua volta ai Ritratti immagina- 
ri di Walter Pater e ai poemi dram- 
matici di Robert Browning). 


Giuliana Gigli Ferreccio 


Nico OrENcO, Ribes, Einaudi, Torino 1988, pp. 226, 
Lit 24.000. 


Il titolo deriva dalle siepi di ribes che circondano una 
misteriosa villa, dove il proprietario, fratello del parroco 
di Acquadolce, alleva piccioni. Ma il teatro su cui si 
susseguono a ritmo serrato le scene che compongono, 
come rapidi flash, il romanzo, è rappresentato da scorci 
di un immaginario paese dell'entroterra ligure, che ri- 


chiama nel nome il reale e rinomato Dolceacqua, vec- 
chie trattorie con nomi moderni e pretenziosi, la piazza 
della chiesa, il negozio del Butangas, e soprattutto una 
stanzetta d'ospedale, dove don Lercari, il vecchio parro- 
co del paese, giace oppresso dai postumi di una frattura al 
femore, frutto di una rovinosa caduta da una scala în 
chiesa: né è lungi il sospetto che una mano sacrilega abbia 
spinto la scala. La stessa mano, forse, che ha rapito lo 
Spirito Santo dall’altar maggiore, il sacro uccello che 
‘sotto forma di colomba dorata ilvecchio prete vede dalla 


finestra volare insieme ai piccioni dello sciagurato e 
perverso fratello. Tra fatti reali e visioni allucinate il 
confine è incerto, ma è soprattutto evidente che non c’è 
pace tra gli ulivi di Acquadolce. E tutti gli intrighi 
mafiosi, i tranelli e le follie degli acquadolcesi vengono 
riferite al vecchio prete che, per nulla mistico, lancia 
anatemi e medita vendette dal suo letto d'ospedale. 

A colmare la misura intervengono le stolte interferenze 
di una radio locale che turbano la ricezione dei corali di 
Bach e dei concerti di Mozart che il malato ascolta alla 
radio, come consolazione. Alla radio locale sta per 
associarsi, somma spudoratezza modernista, una emit- 
tente televisiva locale, finanziata da mestatori senza 
scrupoli e politicanti in odore di mafia, e a colmare il 
calice amaro del povero prete si aggiungono i dubbi 
sollevati dai critici sulla autenticità dei dipinti del Cana- 
vesio nella chiesa del paese. Dubbi che non sfiorano 
neppure i dipinti della chiesa della Pigna, il paese vicino, 
meschino, arretrato e tuttavia rivale di Acquadolce. 


Tra campanilismi arroventati, sotterranee trame di 
politicanti, amori più o meno autentici e autenticissimo 
spirito di arrivismo, il romanzo si chiude con il miracolo 
dell'apparizione dell’arcangelo Michele sulla rocca della 
Pigna. Vero o falso? Parrebbe vero, ma è anche vero che 
una manica di cialtroni ha pagato un illusionista rume- 
no, fallito e affamato, perché operasse coi suoi mezzi il 
miracolo. 

La divertente carrellata di Nico Orengo su questo 
paesino della sua patria d'elezione — în Liguria sono 
ambientati anche il romanzo Dogana d’amore e le 
poesie Cartoline di mare — ha tuttavia dei risvolti 
amari e tragici, în certe figure di personaggi sconfitti dal 
rapido mutare del mondo — la bambina impazzita per 
l’incomprensione altrui o il poeta che va a vivere negli 
uliveti come un eremita — mentre il vecchio prete, 
sempre pit impotente e debole, continua la sua battaglia 
contro i mulini a vento. 

Laura Mancinelli 


ALice WaLker, Non puoi tenere 
sottomessa una donna in gamba, 
Frassinelli, Milano 1988, ed. orig. 
1967 e 1971, trad. dall'inglese di Ro- 
berta Rampelli, pp. 301, Lit 19.500. 


Dopo la fortunata pubblicazione 
de I/ colore viola la Frassinelli propo- 
ne qui due raccolte di racconti della 
nota scrittrice americana. Volti dalla 
pelle che può assumere tutte le sfu- 
mature dello scuro, corpi alteri e feli- 
ni, corpi forti ed enormi, visi antichi, 
orgogliosi e dolenti, raccontano sto- 
rie d’amore, di infelicità, di violenza, 
di coraggio e sconfitta. La voce nar- 
rante, sempre femminile — escluso I/ 
bambino che preferiva Daughter — 
ora in prima ora in terza persona, 


talvolta con ritmo spezzato per la 
presenza pressante di una parola ri- 
tuale e poetica, oscilla e si forma tra 
passato e presente, in un tempo, 
quello della scrittura, che dimentica 
conflitti tra uomini e donne, ance- 
strali sensazioni e sentimenti, paure 
e rivolte. I personaggi della Walker, 
come il suo stile, sono ‘‘veri”’, e le 
loro storie, spesso intime, sempre 
personali, si intessono nella società 
americana e si riflettono — è il caso 
soprattutto della seconda raccolta — 
nelle esperienze sociali degli anni 
Sessanta. L’autrice, attraverso il ge- 
nere della short story ritrae al femmi- 
nile, non senza ironia e provocazio- 
ne, la felicità e la tristezza di essere 
donna di colore in una società domi- 


nata dai pregiudizi razziali, affronta 
problemi come l’aborto e la violenza 
carnale, ricorda i tentativi per con- 
quistare una reale parità ma, soprat- 
tutto, riflette in un linguaggio teso, 
nitido e vibrante sui valori di dignità 
e sofferenza impliciti nell’appartene- 
re alla sua razza. 


Caterina Albano 


Yuxkio MisHima, Sete d’amore, 
Guanda, Parma 1988, ed. orig. 1950, 
trad. dal giapponese di Lydia Origlia, 
pp. 192, Lit 16.000. 


Scritto l’anno successivo alla pub- 
blicazione di Confessioni di una ma- 
schera, la travolgente opera d'esordio 
di Mishima; questo secondo roman- 
zo dello scrittore giapponese si co- 
struisce intorno a un personaggio 
femminile reso cinico e spietato dalle 
dure circostanze della vita. Prima 
tradita dal marito, poi costretta alla 
sua morte a diventare l'amante del 
suocero, Etsuko rivolge le proprie 
attenzioni a un giovane servitore. 
Ma l’indifferenza di quest’ultimo la 
spingerà addirittura  all’omicidio. 
C'è in Sete d’amore l’impietoso ri- 
tratto di una condizione di vita tipi- 
camente giapponese, quella di una 
società che assegnando un valore ec- 
cessivo alla rimozione e alla frustra- 


zione dei propri desideri e istinti, 
alla negazione del proprio io, finisce 
a volte col generare dei veri e propri 
mostri. Nelle pagine più belle del 
romanzo — la descrizione della lenta 
agonia del marito e quella dei furtivi 
incontri fra Etsuko e il giovane servi- 
tore — Mishima, spesso affidandosi 
a una doppia voce narrante, quella 
del narratore esterno e quella della 
stessa Etsuko, riesce a comunicare 
con straordinaria intensità i sommo- 
vimenti interiori della protagonista, 
le sue incertezze, i suoi reconditi de- 
sideri, le sue esitazioni e paure. 
Dario Tomasi 
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Critica letteraria 


Giovanna SPENDEL, Voci e perso- 
naggi dell’ottocento russo, Bulzoni, 
Roma 1987, pp. 147, Lit 18.000. 


Questa raccolta di saggi si apre 
con due omaggi a Puskin e passa poi a 
un'incursione nel mondo fantastico 
gogoliano, a uno studio della presen- 
za diabolica nelle Veglie, dove il ma- 
ligno assume diverse connotazioni, 
fino a diventare un essere inesisten- 
te, svuotato della propria diabolicità 
a vantaggio dei furbi e a danno degli 
sciocchi. Prezioso e interessante è il 
ritratto di Elena Gan, sconosciuta ai 
più, che nelle pagine del saggio ac- 
quista pregnanza e consistenza uma- 
ne e letterarie: scrittrice e donna che 
già in epoca romantica aveva saputo 
vedere i due aspetti di un'esistenza e 
coglierne problemi e contraddizioni 
drammatiche. Del Sogro di Oblomov 
di Goncarov viene proposta una let- 
tura non squisitamente ‘“‘politicizza- 
ta”, alla Dobroljubov, ma poetica, 
senza dimenticarne la ‘problematica 
ambiguità”. Di Dostoevskij prendo- 
no forma elementi non solo ideologi- 
ci (la tipologia dell’ebreo), ma con 
sintetica puntualità, anche struttura- 
li e quotidiani: la presenza e la fun- 
zione degli oggetti e del mobilio nei 
Demoni, e la portata simbolica del 
mitico ‘“mantello”’ del principe My- 
skin. Gli ultimi saggi sono forse quel- 
li in cui la passione per la letteratura 
russa si manifesta in maniera più evi- 
dente e profonda: le emozioni e i 
sentimenti dei racconti di Cechov, 
riflessi e motivati dal paesaggio, dal- 
l’ambiente, dalla natura, vengono 
analizzati e presentati con sottile e 
sensibile acutezza. 

Gian Piero Piretto 


Eva BANcHELLI, Hermann Hesse, 
Mursia, Milano 1988, pp. 238, Lit 
8.000. 


Condotto secondo i criteri di agili- 
tà e accessibilità a un largo pubblico 
caratteristici della Collana ‘Invito 
alla lettura” della quale fa parte, il 
volume ripercorre nella sezione cen- 
trale le principali ‘‘stazioni’’ conosci- 
tive dell'iter hessiano, dai racconti 
giovanili (Peter Camenzind e Demian) 
alle più note e ‘‘consumistiche’’ ope- 
re della maturità (specialmente Sid- 
dhartha, Il lupo della Sera; Narciso e 
Boccadoro e Il gioco delle perle di 
vetro). Nell'ultima parte viene rivisi- 
tata la produzione hessiana in base ai 
principali “temi e motivi” in essa 
ricorrenti: la dissoluzione spirituale 
della civiltà occidentale; la protesta 
umanistica e antimaterialistica; la ri- 
cerca di un superamento dell’impasse 
europeo mediante la rinascita inte- 
riore dell’uomo e grazie a un sincreti- 
smo occidentale-orientale... Se Hes- 


se è parso spesso configurarsi quale 
enfatico cantore della palingenesi o 
dell’esistenza da outsider, i suoi mo- 
menti di maggiore autenticità sem- 
brano rivelarsi — secondo l'autrice 
— quelli in cui, smussata l'enfasi 
palingenetica e ridimensionato l’af- 
flato mistico della ricerca ‘‘indivi- 
duativa’’ della dimensione interiore, 
Hesse ha messo a nudo — con dolen- 
te consapevolezza — la ‘‘modesta 
etica del tentativo”. Tale sarebbe il 
frutto della ‘seconda coscienza” 
(quella classico-pedagogica) dello 
scrittore svevo in quanto vigile testi- 
mone della storia contemporanea. 
Giulio Schiavoni 


Donato GAGLIARDI, Un’arte di vive- 
re. Saggio sul primo libro delle epi- 
stole oraziane, Edizioni dell'Ateneo, 
Roma 1988, pp.115, Lit 20.000. 


Nell’età di Augusto giunge ad un 
importante livello di maturazione 
culturale il processo storico di co- 
struzione dell’identità individuale 
maschile, accompagnato dalla pro- 
gressiva disgregazione della società 
gentilizia. La coscienza della matura- 
zione di tale processo è attinta in 

articolare nelle Satire e nelle Episto- 
È di Orazio oltre che nelle Elegie di 
Tibullo e di Properzio. E proprio 
come luogo della dimensione interio- 
re e soggettiva, dello spazio delle 
emozioni e dei sentimenti, della for- 
mazione morale, Gagliardi studia il 
primo libro delle Epistole di Orazio, 
indaga con fine sensibilità e delicato 
acume la straordinaria abilità tecni- 
ca, stilistica, artistica con la quale 
Orazio seppe inquadrare i propri 
pensieri e discorsi nei paradigmi del- 
la soggettività. In cinque capitoli (Il 
mondo delle Epistole, Tradizione fi- 


losofica e riflessi ‘autobiografici, Il 
problema del bene vivere e il concet- 
to di sapientia, Il lessico come mezzo 
di caratterizzazione stilistica e spiri- 
tuale, Funzione e varietà dell'ironia) 
vengono esaminate tutte le venti epi- 
stole. Naturalmente i temi delle Epi- 
stole, pur radicandosi nel vissuto in- 
dividuale e quotidiano del poeta e 
dei suoi amici, si sviluppano fino a 
giungere ad una formulazione che 
vuol essere ed è intesa come univer- 
sale. Tuttavia, annota Gagliardi, la 
ricerca etica di Orazio si conclude 
nell’amara scoperta dell’insuccesso, 
che vela di tristezza ‘‘queste poesie 
pensose, nelle quali il ricorso all’iro- 
nia si configura come una specie di 
antidoto ed insieme come un modo 
per mascherare la sconfitta”. 
Adriano Pennacini 


Fantastico 


StanISLAW LEM, Il pianeta del silen- 
zio, Mondadori, Milano 1988, ed. 
orig. 1986, trad. dall'inglese di Riccar- 
do Valla, pp. 334, Lit 22.000. 


Il polacco Lem è un autore che 
non finisce di stupire: è forse lo scrit- 
tore più importante della fantascien- 
za europea contemporanea ed è uno 
tra i pochissimi che, invece di vivere 
sugli allori, scende in campo per spe- 
rimentare nuove forme e nuovi con- 
tenuti. Ogni suo romanzo, quindi, è 
un sasso lanciato nello stagno, una 
sfida per le nuove leve di scrittori. 
Dai tempi dei suoi primi lavori fino 
ad arrivare a Solaris, da cui Tarko- 
wski realizzò un film fondamentale, 
Lem ha scandito le tappe dell’evolu- 
zione della fantascienza, ponendosi 
come contraltare degli scrittori an- 
glo-americani e distillando, in questo 
genere letterario, la tradizione cultu- 
rale dell'Europa centro-orientale. 
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Nei suoi romanzi rifugge dagli effetti 
spettacolari, dalle trame mirabolan- 
ti: in un momento in cui la fanta- 
scienza, per evitare l'esaurimento 
dei filoni, cerca di battere nuove 
strade ed è alla ricerca d’una nuova 
identità, la complessità concettuale 
che Lem riesce a esprimere può rap- 
presentare una pietra miliare, un 
faro nella nebbia. Il:pianeta del silen- 
zio, ad esempio, è un romanzo in cui, 
più ancora della trama, è importante 
il modo in cui Lem affronta la narra- 
zione: su un canovaccio di per sé non 
nuovissimo (la colonizzazione di altri 
pianeti, la ricerca di segnali di vita 
intelligente provenienti dallo spazio 
e la conseguente odissea dell’astro- 
nave Hermes) Lem riesce a inserire 
la sua problematica culturale e filoso- 
fica senza debordare, senza annoia- 
re. Ottimamente tradotto, è un ro- 
manzo da non perdere. 

Mario Della Casa 


AA.VV., Racconti d’incubo, 4 cura 
di Gabriele La Porta, Newton Com- 
pton, Roma 1988, pp. 303, Lit 
20.000. 

Se la prima antologia curata da 
Gabriele La Porta, Racconti di tene- 
bra, aveva come scopo quello di di- 
mostrare l’esigenza di una narrativa 
fantastica italiana, la seconda, Rac- 
conti d'incubo, vuole approfondire e 
rilanciare la sfida: è infatti un vero e 
proprio cimentarsi, da parte degli au- 
tori, con i meccanismi e i luoghi co- 
muni della novella horror, e, a volte, 
un incunearsi nei meandri più recon- 
diti del genere. Diversi per stile e 
denotanti una differente esperienza 
nella narrativa fantastica (alcuni de- 
gli scrittori, peraltro assai noti in 
altri campi, sono dei neofiti del gene- 
re, altri, ed è doveroso citare De 
Turris, autore anche d’un bellissimo 
racconto, sono dei decani del fanta- 
stico italiano), i racconi contenuti 
nel volume offrono un panorama va- 
riegato e stimolante. Dopo anni di 
antologie retrospettive sui maestri e 
sulle origini del fantastico italiano e 
grazie a un’intensa, ancorché poco 
conosciuta e sotterranea, attività di 
riviste amatoriali e di case editrici 
specializzate, finalmente anche il 
grande pubblico può avvicinarsi alla 
“via italiana” all’horror, constatan- 
done la raggiunta maturità artistica e 
la ricchezza d’inventiva. Resta una 
domanda, che giriamo a La Porta e a 
un suo prossimo (speriamo) lavoro: la 
frantumazione del fantastico e del. 
l'horror in microstorie è un fatto 
contingente o rappresenta una linea 
di tendenza irreversibile? Sarebbe 
possibile, partendo dal livello quali- 
tativo raggiunto, tentare un’opera- 
zione più complessa e di maggior 
peso? Oppure siamo già all’epoca 
alessandrina? 

Mario Della Casa 


Fantastico segnalazioni 


Naomi MrircHison, Diario di un 
astronauta, La Tartaruga Blu, Milano 
1988, ed. orig. 1962, trad. dall'inglese 
di Luciana Percovich, pp. 174, Lit 
15.000. 


Lisa MorpuRGO, La noia di Priapo, 
La Tartaruga Blu, Milano 1988, pp. 
124, Lit 15.000. 


GreG BEAR, L’ultimatum, Nord, Mi- 
lano 1988, ed. orig. 1987, trad. dall’in- 
glese di Gianluigi Zuddas, pp. 412, Lit 
10.000. 


QuattroVenti 


SHERAZADE 


Collana di scritti femminili 
diretta da 
F. Minuzzo Bacchiega 


TRE DONNE 
DEL NEW ENGLAND 


a cura di 
Marilla Battilana 


MAY SWENSON 
UNA COSA CHE HA LUOGO. 
POESIA 


a cura di 
Gabriella Morisco 


FRANCA ZOCCOLI 
DALL’AGO AL PENNELLO. 
STORIA 
DELLE ARTISTE 
AMERICANE 


AA.VV. 
RITRATTO 
DELL’ARTISTA 
COME DONNA 
SAGGI SULL'AVANGUARDIA 
DEL NOVECENTO 


a cura di 
Lilla Maria Crisafulli Jones 
e Vita Fortunati 


LE CANZONI DI MIRA 


Introduzione e Traduzione 


Cc. Singh 


Distribuzione P.D.E. per le librerie 
C.P. 156, 61029 URBINO 


UEDA AKINARI, Racconti di pioggia e di luna, Marsilio, 
Venezia 1988, ed.orig. 1768, trad. dal giapponese di 
Maria Teresa Orsi, pp. 210, Lit 16.000. 
Fukunaga TAKEHITO, La fine del mondo, Marsilio, 
Venezia 1988, ed. orig. 1959, trad. dal giapponese di 
Graziana Canova, pp. 109, Lit 12.000. 


Tra i suggestivi Racconti di pioggia e di luna de/ 
settecentesco Akinari e La fine del mondo del contem- 
poraneo Takebito passano circa duecento anni: due seco- 
li tumultuosi per il Giappone che è passato dal feudalesi- 
mo all’epoca tecnologica, conoscendo durante la seconda 
guerra mondiale, la ‘fine del mondo” più spaventosa che 
allora si potesse immaginare. Due secoli che trasformano 
completamente la cultura, l'immaginario e, nel caso 
specifico, l'approccio alla letteratura fantastica. Due 
libri, di conseguenza, interessanti non per i punti di 
contatto o per le similitudini, ma perché permettono una 
prima lettura dell’evoluzione del fantastico nella lettera- 


tura giapponese. Nei Racconti di pioggia e di luna, ad 
esempio, sono rielaborate, a volte in modo originale, 
vecchie leggende del folklore nipponico: spettri, appari 
zioni, donne-serpenti e uomini-pesce fluttuano in un’at- 
mosfera senza tempo, proiezione d’un'epoca remota dove 
vivono monaci, samurai, imperatori, mercanti. Rispetto 
alle analoghe e contemporanee opere di autori occidenta- 
li, in Akinari è molto più accentuato l'aspetto fiabesco e 
la narrazione si fa lieve ed elegante, ma anche più 
distaccata e povera di pathos, come spesso avviene nelle 
fiabe.dell’Estremo Oriente. Gli stessi temi, probabilmen- 
te, (basti pensare allevidente analogia tra la novella La 
passione del serpente e Christabel di S.T. Coleridge) 
avrebbero dato origine, nella tradizione occidentale, a 
leggende e racconti ben più drammatici, intrisi del duali- 
smo bene-male. Nel complesso, l’opera di Akinati riflet- 
te un sistema sociale e di pensiero ben codificato e 
armonico in cui il fantastico è parte integrante della vita 
quotidiana e non provoca lacerazioni. Tutto il contrario, 


invece, avviene per Takehito, uno scrittore sperimentale 
tra i più importanti del Giappone contemporaneo. La 
fine del mondo è il dramma d’una donna alla ricerca 
della propria identità, soffocata da un marito perbenista e 
da una suocera egoista e possessiva. Con un perfetto 
meccanismo narrativo, nel quale si fondono i flashback, 
gli incubi dei protagonisti e l’incomunicabilità dei loro 
pensieri, Takehito racconta la fine annunciata della 
giovane Tami e l’implosione del mondo esterno nella sua 
follia, rappresentata dalla materializzazione del suo 
“doppio”. E la crisi dell'uomo contemporaneo, incapace 
di risolvere il coriflitto tra il proprio mondo interno e la 
realtà esterna; un tema universale, comune a tutto il 
mondo moderno, visto attraverso gli occhi d'un autore, 
che, grazie alla sua estrema sensibilità, riesce a fonderlo 
con la Kai descrizione del microcosmo della provincia 
iapponese di oggi. 
pra S Mario Della Casa 
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Giallo 
G1LBERT K. CHESTERTON, Dieci dete- 
ctive, Guanda, Parma 1988, ed. orig. 


1914-1935, trad. dall’inglese di Ric- 
cardo Mainardi, pp. 193, Lit 20.000. 


Padre Brown non è il solo investi- 
gatore nato dalla felice penna dello 
scrittore inglese Gilbert K. Chester- 
ton. Abbiamo già conosciuto lo sva- 
gato e mistico Basil Grant di I/ club 
dei mestieri stravaganti. E ora ne sco- 
priamo altri dieci, protagonisti degli 
otto racconti raccolti in questo volu- 
me, originariamente pubblicati su ri- 
viste come The Storyteller e The Pre- 
mier, taluni mai ristampati sino ad 
oggi. “Non ti ha mai colto la febbre 
del detective?” chiede l’investigato- 
re Brandom all’amico Weir compa- 
gno d'indagini, nel primo racconto di 
questo libro, Il delitto di White Pil. 
lars. E questa febbre anima tutti i 
protagonisti dei racconti, una galle- 
ria di maschere che indossano ora i 
panni di Robin Hood, ora una tona- 
ca, ora una livrea. E sono solo in certi 
casi, rari, detective di professione, 
per lo più personaggi svagati, sogna- 
tori, leggermente comici, amanti del 
paradosso, una delle figure più felici 
e ricorrenti, quest’ultima, nell’uni- 
verso messo in scena da Chesterton. 
Il racconto più compiuto e suggesti- 


vo (ce lo suggerisce Borges, che lo 
considerava il migliore di Chester- 
ton) è I tre cavalieri dell'Apocalisse, 
“con la sua bianca, lunga strada, 
bianchi ussari e cavalli bianchi, e 
un'affascinante lotta di volontà”. 


(s.c.) 


RaAvMonD CHANDLER, Marlowe e io, 
a cura di Mario Bonini, Archinto, Mi- 
lano 1988, ed. orig. 1981, trad. dall’a- 
mericano di Marina Premoli, prefaz. di 
Oreste Del Buono, pp. 176, Lit 
24.000. 


“Il problema è acquisire delicatez- 
za senza perdere vigore” scrive 
Chandler al suo editore Knopf, par- 
lando della propria scrittura e dei 
propri intenti stilistici. Quasi tutto 
questo libro, che raccoglie lettere 
scelte del periodo 1939-1959 (vale a 
dire tra l’anno di pubblicazione de I/ 
grande sonno e la morte dello scritto- 
re) sono caratterizzate da questa 
doppia tensione: delicatezza e vigo- 
re, accompagnati da un’ironia spesso 
pungente, da un certo disincanto, da 
affetto e riservatezza. È il Chandler 
più autentico quello che attraversa 
queste pagine, il Chandler nelle cui 
vene ‘scorreva troppo sangue itlan- 
dese’? perché potesse sopportare tan- 


DE! LIBRI DEL MESE 


te situazioni, tante persone: innanzi- 
tutto Hollywood ‘‘che lascia il segno, 
assume gli scrittori come un male 
necessario, ma li odia, dal primo mi- 
nuto all'ultimo”. Poi alcuni scrittori 
come il ‘‘faux naif’ James Cain, o 
alcuni registi come Hitchcock, in 
merito alla travagliata sceneggiatura 
di Strangers on a Train, ‘ridotta a un 
simile floscio di luoghi comuni, di 
personaggi senza volto”’. Si scaglia 
poi contro la televisione, la pubblici- 
tà, l’ottusità di certi giornalisti. Tra- 
spaiono comunque chiari, cristallini, 
anche i suoi amori, innanzitutto per 
la scrittura, poi, accompagnato ine- 
vitabilmente a un certo disagio, il 
suo attaccamento al grande Marlo- 
we. Ma si scoprono anche le pieghe 
del Chandler più privato, un Chan- 
dler indomabilmente romantico, che 
chiude quasi tutte le sue lettere con 
un sincero e mai formale ‘“Affettuo- 
samente, tuo Ray”. (s.c.) 


Georges SiMmENON, A tavola con 
Maigret, Mondadori, Milano 1988, 
ed. orig. 1931-1934, trad. dal francese 
di Rosalba Buccianti, pp. 436, Lit 
24.000. 


Il primo periodo del giovane 
‘‘acrobata della penna” Simenon è 


to da Lawrence Block). 


Libri 
economici 
a cura di 
Guido Castelnuovo 


Letteratura e 
saggistica lette raria 


AA. VV., Romanzi erotici del 700 
francese. L’enfer de la bibliothèque 
nationale, Mondadori, Milano 1988, 


nelle nostre città. 


costa &nolan 


CorneLL WooLRICH, Dentro la notte, Mondadori, 
Milano 1988, ed. orig. 1987, trad. dall’americano di 
Tina Honsel, pp. 239, Lit 22.000 (romanzo completa- 


Una donna, la giovane Madeline, sull'orlo della morte 
si vede restituire la vita. La pistola, con cui voleva 
togliersi la vita, le nega l’atto estremo: il grilletto viene 
premuto, fino in fondo, ma il proiettile non parte, la 
camera di caricamento era vuota. La tensione per un 
attimo si allenta, si scarica, dopo una lunghissima ed 
estenuante iniziazione alla morte, al suicidio. Ma il breve 
momento di pausa, che ha dato luogo ad esplosioni di 
felicità ed euforia nella protagonista, viene interrotto 
bruscamente. Dalla pistola, caduta a terra, parte un 
colpo, questa volta mortale, assassino. Una donna, la 


Germano Celant 
Inespressionismo 
L'arte oltre il contemporaneo 


Un nuovo movimento artistico che dominerà 
l’ultimo scorcio del secolo. Pubblicato 
contemporaneamente negli USA e in Francia. 


Jan Harold Brunvand 
Leggende metropolitane 


Storie improbabili raccontate come vere 


Alligatori nelle fogne, barbecue a base di cane, 
piante che spandono veleni, 

autostoppisti fantasma: i nuovi miti 

che rimbalzano di bocca in bocca 


Edizioni Costa & Nolan 


trad. dal francese di Andrea Calzolari, 
pp. 330, Lit 10.000. 


Aforismi e discorsi del Buddha, 
TEA, Milano 1988, trad. dal sanscrito 
di Eugenio Frola, pp. XIX + 449, Lit 
14.000. 

CLEMENS MARIA BRENTANO, Poesie, 
Mondadori, Milano 1988, testo tede- 
sco a fronte, trad. di Roberto Fertona- 
ni, pp. 163, Lit 9.000. 


IraLo CaLvino, Sulla fiaba, Eiraudi, 
Torino 1988, pp. XXX + 158, Lit 
14.000. 


Via Peschiera 21 16122 Genova 


giovane Starr, che camminava per strada, “dentro la 
notte”, ne è la vittima. Madeline, che si sente fino in 
fondo responsabile di questa morte, deve espiare: da ora 
in poi vivrà finalmente con uno scopo, vivrà per Starr. 
Inizia così un lungo viaggio incontro al passato, “un 
passato due volte remoto, il passato di qualcun altro: Un 
passato fantasma”. E Madeline si trasforma, come tante 
protagoniste di Woolrich, in angelo vendicatore. Dato 
che la vita di Starn è stata distrutta dal marito e dalla 
precedente moglie dell'uomo, Madeline si prefigge di 
esaudire le volontà, non scritte, della ‘sua’ vittima: fare 
i conti con una donna e uccidere un uomo. 

Woolrich lavorò per più di dieci anni a Dentro la 
notte. Dopo la sua morte îl romanzo fu scoperto da 
Francis Nevins, curatore del patrimonio letterario wool: 
richiano. Mancavano una ventina di pagine, all’inizio, 


FepoR DostoEvsKi, Ricordi della 
casa dei morti, TEA, Milano 1988, 
ed. orig. 1860, trad. dal russo della 
Duchessa d’Andria, pp. 336, Lit 
14.000. 


JoHN FANTE, Una moglie per Dino 
Rossi, Sellerio, Palermo 1988, ed. 
orig. 1940, trad. dall'inglese di Maria 
Montone, pp. 109, Lit 8.000. 


RAINER WERNER FASSBINDER, I film 
liberano la testa, Ubulibri, Milano 
1988, ed. orig. 1984, trad. dal tedesco 
di Giovanni Spagnoletti, pp. 122, Lit 
15.000. 


RosERT GRAVES, Un brindisi per 
Ava Gardner, Theoria, Roma-Napoli 
1988, ed. orig. non indicata, trad. dal- 
l'inglese di Guido Fink, pp. 127, Lît 
8.000. 


NATHANIEL HAWTHORNE, La lettera 
scarlatta, TEA, Milano 1988, ed. orig. 
1850, trad. dall'inglese di Augusta 
Grosso, pp. 266, Lit 9.000. 


HeRMAnn Hesse,L’ultima estate di 
Klingsor, Garzanti, Milano 1988, ed. 
orig. 1920, trad. dal tedesco di Anna 
Martini Lichtner, pp. 84, Lit 11.000. 


Franz KAFKA, Relazioni, Einaudi, 
Torino 1988, trad. dal tedesco di An- 
dreina Lavagetto, pp. LXXVII + 133, 
Lit 14.000. Con un saggio introduttivo 
di Michael Mueller. 


MicHEL LeirIs, Sul rovescio delle 
immagini, SE, Milano 1988, ed. orig. 
1980, trad. dal francese di Lucia Cor- 
radini e Roberto Rossi, pp. 105, Lit 
15.000. 


ben rappresentato da questo Omni- 
bus che raccoglie quattro avventure 
del ‘“pesatore d’anime” Maigret: I/ 
porto delle nebbie, Il pazzo di Berge- 
rac, IL caso Saint-Fiacre e Il nipote 
ingenuo. Quattro romanzi non certo 
sconosciuti, ma che vale sempre la 
pena segnalare, per rituffarsi in at- 
mosfere brumose, percorse da quei 
gesti, sguardi e silenzi che compon- 
gono il quadro indiziario cui attinge 
il famoso commissario per tessere e 
risolvere i suoi casi. Con Maigret 
non ci si arrovella alla ricerca di indi- 
zi propriamente detti, con Maigret ci 
si impregna di un'atmosfera, spesso 
pervasa da vizi, ricatti, violenze. 
Quell’atmosfera che si respira nelle 
strade, spesso deserte, della pigra 
provincia francese, teatro delle ‘‘in- 
chieste sui sentimenti” simenonia- 
ne. 

(s.c.) 


Giallo segnalazioni 


Carto Vira, Morte per lucro, De 
Agostini, Novara 1988, pp. 178, Lit 
20.000. 


MicHaEL CHaBon, I misteri di Pit- 
tsburgh, Mondadori, Milano 1988, 
ed. orig. 1988, trad. dall'inglese di Pa- 
trizia Bonomi, pp. 243, Lit 23.000. 


MicHÙet LerrIS, La possessione e i 
suoi aspetti teatrali, Ubulibri, Milano 
1988, ed. orig. 1958, trad. dal francese 
di Mirella Schina, pp. 86, Lit 13.000. 


ALEXANDER LERNET-HOLENIA, Il gio- 
vane Moncada, Adelphi, Milano 
1988, ed. orig. 1952, 1972, trad. dal 
tedesco di Elisabetta Dell'Anna Cian- 
cia, pp. 173, Lit 12.000. 


THomas Mann, Mario e il mago, 
TEA, Milano 1988, ed. orig. 1930, 
trad. dal. tedesco di Giorgio Zampa, pp. 
80, Lit 7.000. 


SaLvatoRE MAnNUZZO, Procedura, 
Einaudi, Torino 1988, pp. 207, Lit 
14.000. 


MarveL Moreno, In dicembre tor- 
navano le brezze, Giunti, Firenze 
1988, ed. orig. 1897, trad. dallo spa- 
gnolo di Monica Molteni, pp. 408, Lit 
15.000. 


RosERTO Pazzi, Cercando l’impera- 
tore, Garzanti, Milano 1988, riedizio- 
ne, pp. 202, Lit 14.000. 


RavMonD QUENEAU, Una storia mo- 
dello, Einaudi, Torino 1988; riedizio- 
ne, ed. orig. 1966, trad. dal francese di 
Mariolina Romano, pp. 104, Lit 
10.000. 


NATHALIE SARRAUTE, Valéry e l’ele- 
fantino Flaubert il Precutsore, E;- 
naudi, Torino 1988, ed. orig. 1986, 
trad. dalfrancese di Lorenzo Fazio, pp. 
74, Lit 10.000. ‘ 


JuLian STRYIKkowsKi, Tommaso il 
Cavaliere, E/O, Roma 1988, trad. dal 


andate probabilmente disperse. Completato da Block, il 
romanzo è arrivato da poco în libreria, dopo aver celebra- 
to degnamente il n. 2.000 del Giallo Mondadori. Dentro 
la notte ci riporta ad alcuni dei primi romanzi di Woolti- 
ch, La sposa era in nero, e La donna fantasma, per i 
temi trattati: la vendetta, la solitudine, l’amore e la 
morte indissolubilmente legati. Gli eroi di Woolrich non 
fanno mai nulla a metà, vivono fino in fondo le loro 
tensioni-passioni, nel caso di Madeline îl senso di colpa e 
la vendetta. Ma, come spesso accade in Woolrich, a chi 
vive intensamente, a chi ama, a chi ha bisogno d'amore, 
molto viene perdonato. Del passato, ci insegna qualche 
volta Woolrich, si può fare tabula rasa. Del proprio 
passato, come di un passato due volte remoto. 


Gore Vinat, Intrigo a Washington, 
Feltrinelli, Milano 1988, ed. orig. 
1953, trad. dall'americano di Lucio 
Trevisan, pp. 182, Lit 18.000. 


JuLian SEMIONOv, La Tass è autoriz- 
zata ad annunciare, Mondadori, Mila- 
no 1988, ed. orig. 1979, trad. di Lidia 
Perria, pp. 333, Lit 22.000. 


Rex StouT, Nello studio di Nero 
Wolfe, Mondadori, Milano 1988, ed. 
orig. 1941-1966, trad. dall'inglese di 
Laura Grimaldi e Hilia Brinis, pp. 
731, Lit 22.000. 


Sara Cortellazzo 


polacco di Giorgio Origlia, pp. 92, Lit 
15.000. 


HippoLyTE TAINE, Etienne Mayran, 
Adelphi, Milano 1988, ed. orig. 1910, 
trad. dal francese di Patrizia Lombar- 
do, pp. 178, Lit 10.000: 


MARK Twain, Lo straniero misterio- 
so e altri scritti, TEA, Milano 1988, 
trad. dall'inglese di Luciana Pozzi, pp. 
370, Lit 12.000. 


Storia e filosofia 


Armanpo PLEBE, PIETRO EMANUE- 
LE, Manuale di retorica, Laterza, 
Roma-Bari 1988, pp. 204, Lit 15.000. 


Viro Fumagatti, La pietra viva. 
Città e natura nel Medioevo, I) Muli- 
no, Bologna 1988, pp. 124, Lit 
12.000. 


ALBERT SOBOUL, La rivoluzione fran- 
cese, Lucarini, Roma 1988, ed. orig. 
1980, trad. dal francese di Roberto 
Bianchi, pp. 130, Lit 10.000. 


Attualità 


MoHanpas KARAMCHAND GANDHI, 
Tempio di verità, Sellerio, Palermo 
1988, ed. orig. 1930, Trad. dall'hindi 
di Brunilde Neroni, pp. 100, Lit 
8.000. 


Mary Benson, Nelson Mandela. 
Biografia, Agalev, Bologna 1988, ed. 
orig. 1986, trad. dall'inglese di AA. 
VV., pp. 190, Lit 15.000. 


Ce Dn coll'INDIC 


In attesa di leggere la raccolta di 
saggi di Darko Suvin, che sta per 
uscire presso la Macmillan di Lon- 
dra, vale la pena di non perdere di 
vista la rivista di critica, di cui Suvin 
è stato tra i fondatorie tra i direttori: 
Science-Fiction Studies, collegata alla 
McGill University di Montréal è or- 
mai giunta al suo quindicesimo anno 
di vita. Il numero 45 (July 1988, 
Can. $ 7.50) ha un'impostazione mo- 
nografica ed è dedicato, per la secon- 
da volta (la prima fu nel ’75), alla 
narrativa di Philip K. Dick, lo scrit- 
tore americano morto nell’82, la cui 
importanza è tenacemente sostenuta 
da un ostinato gruppetto di critici di 
fronte all’indifferenza della maggio- 
ranza. Non a torto commenta Carl 
Freedman nella sua ‘‘Editorial Intro- 
duction”’: ‘“Non ci si potrebbe riferi- 
re al debito contratto da Thomas 
Pynchon nei confronti di Dick o par- 
lare dell’immensa superiorità di Dick 
sul suo imitatore Kurt Vonnegut con 
l'effettiva speranza di essere com- 
presi dai più”. 

Rifugiamoci allora nello studio 
della tradizione fantascientifica 
(dove il pericolo di non essere com- 
presi, ad ogni modo, non è scongiu- 
rato), per leggere la seconda edizione 
del bel volume dell’attuale direttore 
di Science-Fiction Studies, Robert M. 
Philmus, che, in Into the Unknown. 
The Evolution of Science Fiction from 
Francis Godwin to H.G. Wells (Uni- 
versity of California Press, Berkeley 
1983, $ 6.95 paperback), cerca di 
definire la fantascienza rispetto alla 
letteratura fantastica e di individua- 
re un settore convergente di science 
fantasy. L'approccio tematico è cor- 
retto da una teoria della ‘‘dislocazio- 
ne mitica” che consente a Philmus di 
muoversi con efficacia su e giù per la 
letteratura inglese — non solo quella 
immaginativa, ma anche quella 
scientifica — e di tracciare un per- 
corso ‘lunare’, che va da The Man in 
the Moon di Godwin a The First Men 
in the Moon di H.G. Wells. 

Wells è il punto di riferimento 
principale anche in Brian Stableford, 
Scientific Romance in Britain 1890- 
1950 (Fourth Estate, London 1985, 
£ 19.50), un testo voluminoso che, 
come molta ‘critica’ fantascientifica, 
accumula dati e date in eccesso, ma 
che ha il pregio di ricostruire un 
percorso inglese autonomo rispetto 
alla tradizione americana. Chi voles- 
se un ammasso di materiali offerti al 
lettore senza alcun filtro critico, ma 
con dovizia di dettagli, può accostar- 
si a David L. Rosheim, Galaxy Maga- 
zine. The Dark and the Light Years 
(Advent, Chicago 1986, $ 15.00). 


Che occorra, in ogni caso, ridefi- 
nire la tradizione novecentesca an- 
che sul versante utopico, appare dal- 
la riproposta di opere a lungo dimen- 
ticate. Tra di esse spicca Swastika 
Night di Katharine Burdekin, pub- 
blicato in origine nel 1937 con lo 
pseudonimo maschile di Murray 
Constatine e riedito nel 1985 con 
una Introduzione di Daphne Patai 
(Lawrence and Wishart, London, £ 
3.95 pb.). Swastika Night, che certa- 
mente anticipa, nella sua tetra visio- 
ne di un futuro totalitario, molti dei 
motivi ripresi da Orwell in 1984, 
conferma anche la presenza di una 
distopia femminista che confluisce 
poi nella fantascienza delle donne e 
in opere non ancota tradotte da noi, 
come Walk to the End of the World di 
Suzy McKee Gharnas (1974), The 
Female Man di Joanna Russ (1975), 
Woman on the Edge of Time (1976) di 
Marge Piercy. Lo strumento della 
distopia attira, del resto, anche scrit- 
trici che vanno per la maggiore, come 


si vede nel caso di Margaret Atwood 
e del suo The Handmaid's Tale 
(1985), recentemente tradotto anche 
in Italia. Meno fortuna ha avuto la 
fantascienza cosmica e allegorica, vi- 
cina alle proiezioni fantastiche di 
David Lindsay (Voyage to Arcturus, 
1920) e ai romanzi avveniristici di 
Olaf Stapledon, tentata da Doris 
Lessing con il suo ciclo ‘‘Canopus in 
Argos: Archives”, iniziato nel 1979, 
e giunto al quinto volume (The Senti- 
mental Agents in the Volyen Empire, 
London, Jonathan Cape, 1983, £ 
7.95). In mezzo alla ricca produzione 
femminile — esplorata da Sarah Le- 
fanu in In the Chinks of the World 
Machine. Feminism and Science Fi- 
ction, Women's Press, London 
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Il futuro della Burdekin in Swasti- 
ka Night ricorda piuttosto i mondi 
alternativi di Philip K. Dick, come 
l'America divisa tra Nazisti e Giap- 
ponesi di The Man in the High Castle 
(1962). L’ultima narrativa di Dick 
ruota attorno alla ossessiva ricerca di 
una presenza divina in un universo 
stravolto da segnali e da messaggi 
elettronici, dove un’entità malvagia 
— una forza aliena, l’ineluttabile 
corso della Storia, la droga e la malat- 
tia che hanno minato la salute dello 
scrittore — reclama il possesso del- 
l'universo (‘The Empire never 
ends”). Costruito come una sorta di 
autobiografia schizofrenica (l’autore 
si sdoppia in due personaggi), Valis 
(Corgi, London 1981, £ 1.25) condu- 


Cosa leggere 


Secondo me 


sulla fantascienza 


di Carlo Pagetti 


59 


Tra gli scrittori della generazione 
di Dick uno dei più interessanti ap- 
pare ancora il prolifico Robert Sil- 
verberg, che conferma la tendenza 
della fantascienza a manipolare la 
tradizione letteraria ‘alta’ in The Se- 
cret Sharer (Underwood Miller, New 
York, $ 14.95). The Secret Sharer si 
ispira all'omonimo romanzo breve di 
Conrad, per raccontare di un viaggio 
spaziale, in cui l’anima di una fan- 
ciulla che è stata divisa dal suo corpo 
per essere trasferita su un pianeta 
alieno, si ‘incarna’ nella mente del 
giovane capitano dell'astronave e 
convive con lui in una pericolosa ma 
seducente simbiosi. Il testo di Silver- 
berg si potrebbe leggere anche come 
una sorta di ironica metafora sull’in- 


La fantascienza anglo-americana è “‘paraletteratura”’, che si realizza nelle 
forme della cultura di massa ed esprime, come altri ‘generi’ minori, la capacità di 
penetrazione dei mass-media nella realtà post- industriale. Oppure: la fantascienza è 
nobilitata da una genealogia letteraria che la collega al racconto di viaggi immaginari e 
alla tradizione utopica, da cui ha ereditato uno statuto specifico e una poetica 
autonoma. Intorno a questa doppia valenza ruota il dibattito critico. In Italia l'approccio 
sociologico conta autorevoli sostenitori (si veda Alberto Abruzzese, La grande scimmia. 
Mostri vampiri automi mutanti, Roma 1979), mentre l'atteggiamento prevalente della 
critica accademica tende a vedere nella fantascienza contemporanea una degenerazione 
consumistica della tradizione letteraria. Ciò spiega anche la relativa freddezza con cui è stata 
accolta l'edizione italiana de Le metamorfosi della fantascienza di Darko Suvin (Bologna 
1985), che, con la sua teoria del ‘‘novum cognitivo”’ tenta di conciliare analisi estetica ed 
esplorazione diacronica del genere. È probabile che influisca sulla situazione italiana 
l'affermazione della fantascienza come narrativa ‘popolare’ di largo consumo di cui si fa 
interprete, fin dagli anni '50, l'edizione mondadoriana dei “Romanzi di Urania” (che, 
tuttavia, hanno pubblicato anche scrittori ‘difficili’ come Dick e Ballard). Ma è da 
ricordare che, sempre negli anni "50, Mondadori pubblicava nella prestigiosa 
“Medusa”, accanto al Mondo nuovo di Huxley e alla trilogia planetaria di C.S. 
Lewis, Cronache marziane di Ray Bradbury, mentre una raffinata riflessio- 
ne sulla fantascienza come nuova mitologia letteraria veniva compiuta 
da Sergio Solmi e ispirava l'antologia einaudiana delle Meraviglie 
del possibile (1959). La narrativa fantascientifica merita oggi 
una ricognizione priva di pregiudizi. 


1988, £ 5.95) — Swastika Night ha, 
comunque, la qualità di un piccolo 
‘classico’, perché la Burdekin ha 
creato la straordinaria favola di un 
futuro allucinato e apocalittico, dove 
è resa manifesta la connessione pro- 
fonda tra repressione della donna e 
spirito totalitario degli anni '30. La 
Germania nazista domina il mondo, 
Hitler è diventato una sorta di divi- 
nità e le donne sono destinate alla 
mera funzione riproduttiva, rinchiu- 
se in bordelli dove possono essere 
violentate a piacimento. Solo il dia- 
rio segreto nascosto da un cavaliere 
nazista un po’ folle e un po’ ribelle 
conserva in sé qualche traccia di un 
passato ormai cancellato e distrutto. 
Assai meno sconvolgente e legato al 
cliché fantascientifico dell'incubo 
urbano e della società spietata che si 
sbarazza dei vecchi e degli inutili è 
Bulldozer Rising di Anna Livia (On- 
lywomen Press, London 1988, £ 
3.95), che è presentato come un ro- 
manzo lesbico di fantascienza. 


ce una angosciosa riflessione sulla 
cultura americana dagli anni ’50 in 
poi, sui miti giovanili (la musica, la 
droga, le fissazioni religiose), sulle 
aspettative deluse di un rinnovamen- 
to messianico della società, sul falli- 
mento di una generazione — a cui 
Dick sente di appartenere —, che 
cerca tra.le pagine di un romanzo di 
fantascienza una risposta accettabi- 
le, la chiave di un codice segreto che 
permetta ancora di cogliere, magari 
in uno spot pubblicitario, davanti a 
un teleschermo acceso, un messaggio 
divino. Motivi simili tornano anche 
nei romanzi di Dick pubblicati po- 
stumi, sull’onda di un ‘culto’ che 
conosce momenti grotteschi (c’è chi 
ha scritto un libro per raccontare di 
essere stato contattato in sogno dallo 
scrittore morto). In The Broken Bub- 
ble (Arbor House, New York 1988, $ 
18.00) la cornice fantascientifica si 
dissolve e Dick ritorna alla San Fran- 
cisco, ugualmente allucinata, della 
sua giovinezza, negli anni ’50. 


vasione operata dalla coscienza fem- 
minile dentro il ‘corpo’ tradizional- 
mente mascolino, eroico, avventuto- 
so, della science fiction ‘classica’. 


Un caso a sé costituisce Riddley 
Walker di Russell Hoban (Jonathan 
Cape, London 1980; poi Picador, 
London 1982, £ 3.50 pb), che è stato 
illustratore e scrittore di libri per 
bambini, nato in Pennsylvania, ma 
vissuto a lungo in Inghilterra. La 
personalità di Hoban e la sua capaci- 
tà di evocare un mondo regolato da 
leggi autonome ricorda Mervyn Pea- 
ke, l’autore della trilogia di Gorze- 
ghast, ma in Riddley Walkerritrovia- 
mo anche echi di The Lord of tbe Flies 
di Golding. Tuttavia, la forza di Ho- 
ban sta in un linguaggio reinventato 
secondo una rudimentale trascrizio- 
ne fonetica sulla base del racconto 


Fr: VB 
sa 


orale riferito dal giovane protagoni- 
sta, il quale narra la sua iniziazione 
alla vita e il suo viaggio in un’Inghil- 
terra degradata e ridotta allo stato 
selvatico dall’apocalisse atomica: 
‘On my naming day when I come 12 
I gone front spear and kilt a wyld 
boar he parbly ben the las wyld pig 
on the Bundel Downs any how there 
had not ben none for a long time 
before him not I aint looking to see 
none agen”. Il conflitto tra potere 
scientifico e visione religiosa della 
vita si ripropone sotto forma di una 
storia che è fatta di frammenti e di 
ricordi scombinati attraverso cui la 
comunità di Riddley cerca di inter- 
pretare il passato. Sotto gli indovi- 
nelli (rid4/es) contenuti nella scrittu- 
ra di Riddley Walker, il lettore deve 
riorganizzare la memoria di un mon- 
do lontano, avvolto nel terrore e nel 
mistero, che si rivela ancora essere il 
nostro stravolto presente. 


La novità più interessante degli 
ultimi anni, nel campo della fanta- 
scienza americana, è costituita dal- 
l’attività dei cosidetti cyberpunks, un 
gruppo di scrittori che ‘contamina- 
no’ liberamente il genere servendosi 
di materiali eterogenei e di linguaggi 
multimediali (la musica pop, la tec- 
nologia dei computer, la pubblicità). 
Scrive il loro teorico, Bruce Sterling, 
nella Prefazione all’antologia Mirror- 
shades (Arbor House, New York 
1986, $ 16.95, ora anche paperback, 
Ace Books, N.Y. 1988, $ 3.50): 
“Come la musica punk, il cyberpunk 
è, in un certo senso, un ritorno alle 
origini. I cyberpunks sono forse la 
prima generazione della fantascienza 
in un mondo veramente fantascienti- 
fico...”.I racconti raccolti in Mirror- 
sbades confermano che non esiste un 
vero ‘movimento’, e che spiccano 
nettamente alcuni autori, come Greg 
Bear, che crea una fantastica catte- 
drale abitata da una creatura di pie- 
tra nel gotico — più che fantascienti- 
fico “Petra” — e soprattutto Wil- 
liam Gibson, che ci‘dà, in ‘The Ger- 
sback Continuum”, la raffigurazione 
a metà tra l'ironia e la fascinazione, 
di un'America che ha assorbito nella 
sua storia anche le visioni di Hugo 
Gernsback, l’elettrotecnico lussem- 
burghese che, lanciando negli anni 
’20 la rivista ‘popolare’ Amazing Sto- 
ries, ‘rifondò’ la fantascienza moder- 
na. Proprio Gibson appare la perso- 
nalità più forte del gruppo, come 
testimonia la raccolta di racconti 
Burning Chrome (1986, ora paperba- 
ck, Grafton Books, London 1988, £ 
2.95), e la trilogia narrativa che com- 
prende narrativa Neuromancer 
(1984), già tradotto in Italia, Count 
Zero (1986), che dovrebbe apparire 
prima della fine dell’anno come ‘‘ro- 
manzo di Urania”, e Mona Lisa Over 
drive (Gollancz, London 1988, £ 
11.95). L'America di Gibson è domi- 
nata dalle grandi multinazionali che 
producono computer e sofisticate ap- 
parecchiature elettroniche, e percor- 
sa da macchine prodigiose e da uomi- 
ni cibernetici. Il recupero di un in- 
treccio avventuroso, che sviluppa 
una catena di vicende parallele, de- 
stinate a incrociarsi, si vivacizza per 
l’uso di un gergo sintetico e tecnici- 
stico, funzionale alla rappresentazio- 
ne di un universo artificiale, dove la 
realtà stessa è sostituita dallo spazio 
cibernetico generato dai computer. 
Gibson è scrittore assai dotato, ma 
Mona Lisa Overdrive mostra qualche 
segno di saturazione; dovrà esplorare 
altre strade, per non rimanere, a sua 
volta, imprigionato nel suo ‘‘cyber- 
space’. Ma, in fin dei conti, anche la 
vicenda di un autore intrappolato tra 
:le pareti delle sue visioni fantastiche 
può costituire la trama di un raccon- 

to di fantascienza. 
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Musica 


AA. VV., Beethoven, 4 cura di Gior- 
gio Pestelli, Il Mulino, Bologna 1988, 
pp. 403, Lit 40.000. 


Un libro “totale’’ su Beethoven 
non è mai stato scritto. E nessuno 
più lo scriverà, essendo finito secon- 
do Carl Dahlhaus con la prima guer- 
ra mondiale il tempo delle biografie 
monumentali. Proprio per questo il 
titolo Beethoven dato al presente vo- 
lume lascia a tutta prima interdetti: 
ma basta scorrere le venti pagine del- 
l’agile introduzione di Giorgio Pe- 
stelli, in cui si trova riportata l’opi- 
nione del critico berlinese, per capire 
il perché. Non siamo infatti dinanzi 
a un libro totale, ma ad un’ampia 
scelta di recenti saggi beethoveniani, 
diversissimi per tematiche, taglio 
ideologico ed impostazione, operata 
dal curatore tenendo fermi alcuni fi- 
loni principali d’interesse. Dall’ana- 
lisi dei rapporti con Haydn e gli altri 
maestri viennesi (articoli di Kramer e 
Webster) si passa alla problematica 
gestazione dell’Eroica (Lockwood, 
Antonicek, Palisca); viene indagato 
il rapporto con la musica antica nelle 
opere degli ultimi anni (Branden- 
burg), mentre c’è chi propone con- 
fronti con le:strutture retoriche (Kir- 
kendale); ancora, emerge da queste 


pagine il lavoro di tutti i giorni fra 
carte, libri, editori, Hammerklavie- 
re, clavicordi, pianoforti e fortepiani 
(Newman, Ringer). Centrale è poi la 
questione degli schizzi. I due saggi 
conclusivi (Johnson, Tyson) sono de- 
dicati allo studio di quei documenti, 
rivelatisi determinanti per far luce 
tanto su problemi di datazione delle 
opere quanto sui rapporti di conse- 
quenzialità fra idee musicali che si 
vedono circolare fra composizioni di- 
verse. 

Alberto Rizzuti 


AA. VV., Storia dell’opera italiana, 
La spettacolarità, Vol. V, EDT, Tori- 
no 1988, pp. 306, Lit 60.000. 


Visto il successo, davvero fuori 
dall'ordinario, della Storia della mu- 
sica, ’EDT si è imbarcata in una 
nuova Grande Opera, affidando a 
Lorenzo Bianconi e Giorgio Pestelli 
la cura di una Storia dell’opera italia 
na (si noti l’italiana: opportuno espe- 
diente per non naufragare nel mare 
magnum del teatro musicale). Accan- 
to a una parte più squisitamente sto- 
rica (3 volumi non ancora pubblicati, 
raccolti sotto il titolo ‘‘Le vicende’) 
il piano dell’opera prevede una sezio- 
ne intitolata “I sistemi’ e dedicata ai 
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diversi ingranaggi, tecnici ma anche 
teorici, che per secoli hanno manda- 
to avanti il gran baraccone dell’opera 
italiana, A tale sezione appartengono 
un volume ancora inedito (il cui tito- 
lo, Teorie e tecniche, immagini e fan- 
tasmi, promette preziose suggestioni) 
e i soli due volumi per ora reperibili 
in libreria: il primo dedicato al “‘si- 
stema produttivo” e il secondo inti- 
tolato ‘La spettacolarità”. Sotto 
tale nozione gli autori hanno raccolto 
tre campi di indagine: la scenografia, 
la regia e il balletto. Non sono voci su 
cui, in genere, si sa molto: e il fatto di 
dedicar loro un intero volume è certo 
sintomo di un'attenzione e di un ap- 
proccio storiografico particolari. Gli 
autori dei tre studi sono Mercedes 
Viale Ferrero, Gerardo Guccini e 
Kathleen Kuzmick Hansell. La ric- 
chezza di dati e riferimenti non rie- 
sce, in verità, a far dimenticare lo 
stile spesso dimesso e sordamente 
compilativo dei tre saggi. Molta eru- 
dizione e poco genio, si direbbe. 
Come sempre il fantasma di un frigi- 
do enciclopedismo si dà da fare per 
boicottare le avventure del sapere. 
Ricca e intelligente iconografia, 
prezzo più che ragionevole, quasi ge- 


e, Alessandro Baricco 
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Musica segnalazioni 


DretHer De La Morte, Manuale di 
armonia, La Nuova Italia, Firenze 
1988; ed. orig. dal tedesco di Loris 
Azzaroni, pp. 374, Lit 29.500. 


AA.VV., Xenakis, 4 cura di Enzo 
Restagno, EDT, Torino 1988, pp. 
316, Lit 27.000. 


ALBERTO SAvINIO, Scatola sonora, 
Einaudi, Torino 1988, pp. 468, Lit 
40.000. 


Cinema 


Ealing Studios, 4 cura di Emanuela 
Martini, Bergamo Film Meeting ’88, 
Bergamo 1988, pp. 144, s.i.p. 


Il cinema del periodo d’oro della 
Ealing (1938-1955) è un ‘‘cinema di 
quartiere”. Il luogo dove sorsero gli 
Studi della Ealing, nel quartiere 
omonimo di Londra (un’area tesi- 
denziale suburbana, middle-class, 
tranquilla) possiede un rilevante va- 
lore simbolico: incarna infatti lo spi- 
rito inconfondibile dell’Inghilterra 
del periodo, ‘‘un ventennio — preci- 
sa nell’introduzione Emanuela Mar- 


de _ —. 
(i 


tini — che enfatizza e consuma le 
qualità migliori dello spirito e della 
cultura britannici”’. Michael Balcon, 
fondatore e produttore degli Ealing 
Studios, ha dato una sua precisa im- 
pronta alla commedia inglese. La Ea- 
ling, certo, non è solo commedia, 
anche se proprio in questo genere 
confluiscono in modo macroscopico 
tutti i fattori contrastanti ed eccen- 
trici della sua storia. Si formò infatti 
una vera e propria scuola, con registi 
di punta come Robert Hamer, Ale- 
xander Mackendrick, Charles Cri- 
chton, e attori della portata di Alec 
Guinness e Peter Sellers. Il catalogo, 
pubblicato in occasione della ‘‘Re- 
trospettiva Ealing””, tenutasi a Ber- 
gamo, ben traccia le linee dominanti, 
nonché le inevitabili deviazioni, che 
contraddistinguono la produzione 
degli Studi londinesi. Nella prima 
parte del volume tre saggi analizzano 
i generi portanti della Ealing: Char- 
les Barr affronta il cinema bellico, 
John Ellis la commedia e Emanuela 
Martini il melodramma e il dramma 
sociale. Nella seconda parte com- 
paiono materiali eterogenei (intervi- 
ste, cronache, saggi critici) che ci 
aiutano a ricostruire la cronologia 
ideale della Ealing. 

Sara Cortellazzo 


Taiwan: nuove ombre elettriche, a cura di Marco 
Muller, Marsilio, Venezia 1988, pp. 190, Lit 20.000. 
Portogallo: ‘‘cinema novo”’ e oltre...., a cura di Au- 
gusto M. Seabra, Marsilio, Venezia 1988, pp. 404, Lit 
36.000. 


In occasione della Mostra Internazionale del Nuovo 
Cinema sono stati pubblicati questi due volumi, caratte 


rizzati dalla nota serietà e accuratezza di ricerca che 
contraddistinguono la manifestazione pesarese. L'indagi- 
ne sulle nuove tendenze espressesi negli anni ’80 a Tai- 
wan, non può che ruotare costantemente intorno al 
problema dei rapporti col cinema del continente cinese e 
con quello di Hong Kong. Per tracciare i contorni del 
nuovo cinema taiwanese si è scelto di adottare un punito 
di vista interno alla realtà considerata: 1 saggi raccolti nel 


volume affrono dunque le linee del dibattito critico 
sviluppatosi nell'ultimo decennio a Taiwan. A due primi 
studi, che collocano storicamente il periodo trattato, 
seguono degli interventi, spesso brevi) in cui si analizzano 
le caratteristiche stilistiche, le costanti tematiche, le for- 
me produttive adottate dal nuovo corso del cinema a 
Taiwan. Se ne conoscono î protagonisti (un manipolo di 
giovani registi fra î trenta e i quarant'anni) e i loro film 
più rappresentativi. Ilvolume curato da Muller è il primo 
studio articolato sul fenomeno pubblicato fuori da Tai- 
wan. 

“Il cinema portoghese — scrive il' maestro - patriarca 
Manoel de Oliveira — è stato ed è una specie di avventu- 
ra permanente, alimentata dalla forza di volontà che 
sembra essere una qualità immanente nei registi porto- 
ghesi”. Non è solo il “cinema novo” portoghese l'oggetto 


di studio del volume curato da Seabra. Si ha infatti un 
profilo storico ben più ampio di questa ‘‘avventura 
permanente”. Di qui l’“oltre” del titolo, un oltre che si 
rivolge al passato, un oltre che guarda al.presente, pren- 
dendo come spartiacque quella nuova fase che si affermò 
fra il 1963 e il 1973, con registi come Paulo Rocha, 
Antonio de Macedo, Fernando Lopes. L'affermazione di 
questa “nuova onda” non si tradusse in una forma di 
rottura col passato. Il cinema portoghese ri-nasce sempre 
dal nulla, dal vuoto: Ricomincia ogni volta da capo. Alla 
fine degli anni "20, agli inizi degli anni °60, come oggi, în 
cui si hanno segni di svolta incoraggianti. Il volume 
raccoglie saggi, articoli, interviste, inchieste di studiosi 
portoghesi. Un testo anche questo unico, il primo studio 
organico pubblicato fuori dal Portogallo. 

Sara Cortellazzo 


Teatro 


JeAN Cocteau, Lettere a Jean Ma- 
rais, Archinto, Milano 1988, ed. orig. 
1987, trad. dal francese a cura di Mari- 
na Premoli, prefaz. di Jean Marais, pp. 
460, Lit 42.000. 


Jean Cocteau (1889-1963), mae- 
stro di avanguardie, contestatore 


amatissimo e vilipeso, cineasta, tea- 
trante, pittore e poeta, diceva: “E di 
sangue che sanguino, ma è l’inchio- 
stro che esce”’. Parlando di sè deli- 
neò, con un'intuizione folgorante, 
l’essenza del teatro: ‘“Sono un bu- 
giardo? Ve lo domando. Sono piutto- 
sto una menzogna. Una menzogna 
che dice sempre la verità”. Far di 
queste due frasi le lenti attraverso 
cui scoprire le Lettere 4 Jean Marais è 


un consiglio tanto banale quanto ne- 
cessario. Il volume, corredato da un 
buon numero di fotografie e disegni, 
è il registro di cassa dei sentimenti di 
una vita; è l'ossessionato e felice dia- 
rio di un amore, di un rapporto dura- 
to venticinque anni, dal 1938 (Co- 
cteau aveva conosciuto Marais l’an- 
no prima) al 1963. Sfogliandolo, si 
incontra un poeta bisognoso di met- 
tersi a nudo, un uomo dotato di un 


“ADULARIA” 


narrativa da scoprire fra ’800 e ’900 
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cuore che esprime sentimenti ed 
emozioni. in forma di parole. Queste | 
lettere, comunque le si affronti, non | 


sembrano fatte di carta; sono come i } 
mani che ti afferrano e ti riportanoin |  fetenza, Essegi, Ravenna 1988, edi- 


un mondo che appartiene al passato, | 4#0%€ rt01504 e aggiornata con una pre- 


ad un Novecento ormai mitico e lon- | fazione di Leo De Berardinis, pp. 124, 
tanissimo. ' Lit 15.000. 


Teatro segnalazioni 


ANTONIO ATTISANI, Teatro come dif- 


Gian Luca Favetto 


LA VITA SOCIALE DELLA NUOVA ITALIA 
Collana storica di biografie 


di Enzo Santarelli 


Pagine XVI-552 con 16 tavole fuori testo 
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Filosofia 


FrIEDRICH DANIEL SCHLEIERMA- 
cHER, Estetica, Aesthetica, Palermo 
1988, trad. dal tedesco e cura di Paolo 
D'Angelo, pp. 168, Lit 20.000. 


Il volume presenta la prima tradu- 
zione italiana del quaderno del 1819, 
il più compiuto e sistematico (e l’uni- 
co sicuramente autografo) fra i testi 
dedicati da Schleiermacher all’esteti- 
ca, disciplina su cui tenne numerosi 
corsi a Berlino e per la quale è stato 
tuttavia meno studiato che per le sue 
dottrine ermeneutiche, etiche e reli- 
giose, se non svalutato e miscono- 


Kar LowrrH, La mia vita in Germania dopo il 1933, 
Milano 1988, ed. orig. 1986, trad. dal tedesco di Enzo 
Grillo, pp. 212, Lit 24.000. 


Lowith scrisse questo saggio autobiografico nel 1940 
per partecipare a un concorso bandito dall'Università di 
Harvard. Ritrovato dalla moglie tra le carte lasciate alla 


morte (1973) e pubblicato con una bella prefazione di R. 
Kosellek e un Curriculum vitae del 1959 in appendice, 
rappresenta un documento storico di prim'ordine. Citato 
quasi esclusivamente in relazione alle attuali polemiche 
per le pagine su Heidegger e il nazismo che anticipano la 
vigorosa presa di congedo successiva (1953: Saggi su 
Heidegger, Einaudi, Torino 1966), il libro di Lowith è 


Giuliano PONTARA, Filosofia prati- 
ca, I) Saggiatore, Milano 1988, pp. 
339, Lit 30.000. 


È possibile l’etica teorica come 
disciplina scientifica? Si può cioè 
giustificare razionalmente un giudi- 
zio o un sistema di giudizi etici, attri- 
buendogli validità oggettiva? Intor- 
no a tale cruciale interrogativo ruota 
la prima sezione dell’ampia e rigoro- 
sa ricerca di Pontara, condotta con 
metodo analitico. La risposta è affer- 
mativa, a condizione che si accetti 
come presupposto il realismo etico: 
se si postula cioè che i giudizi etici 
abbiano valore di verità, intesa come 
corrispondenza coi fatti. Segue, nella 
sezione successiva, l’analisi critica 
della teoria neocontrattualista di 
Rawls e di quella neoliberista di No- 
zick, condotta da un punto di vista 
particolarmente interessante: la loro 
inadeguatezza, come teorie intrasta- 
tali adatte ai paesi industriali avanza- 
‘ti, a farsi carico del più grave proble- 
ma etico contemporaneo: il rapporto 
tra Nord e Sud del mondo. Purtrop- 
po tale ottica non viene adeguata- 
mente mantenuta nel discutere la 
tesi utilitarista classica, che Pontara 
sostanzialmente condivide: la parte 
conclusiva del libro è piuttosto volta 
a negare validità teorica ai tentativi 


sciuto anche per la scarsa accessibili- 
tà e per l’intrinseca difficoltà dei 
testi, nonché per la loro distanza dal 
clima generale dominante nell’esteti- 
ca filosofica dell’idealismo e del ro- 
manticismo. AI concetto corrente 
dell’estetica come ‘‘filosofia dell’ar- 
te!” Schleiermacher, più fedele inter- 
prete in questo del trascendentali- 
smo kantiano, contrappone la ricerca 
delle componenti estetiche profonde 
di tutta l’attività umana, indagando 
non tanto l'oggetto estetico come già 
dato, ma il luogo e il modo della sua 
produzione e della sua comunicazio- 
ne, e quindi della sua validità univer- 
sale: oggetto proprio della ricerca è 
allora il “‘principio’’ estetico che in- 
forma l’intera vita spirituale del sog- 


di correggere l’utilitarismo median- 
do il criterio di massimizzazione del- 
la felicità globale con le esigenze del- 
l'uguaglianza distributiva: non esi- 
ste, conclude Pontara, alcun criterio 
in grado di fissare una misura plausi- 
bile della disuguaglianza. 

Marina Sozzi 


AA. VV., Filosofia ’87, 4 cura di 
Gianni Vattimo, Laterza, Bari 1988, 
pp. XIII-232, Lit 18.000. 


Questo secondo almanacco, dopo 
Filosofia '86 che era dedicato al tema 
della secolarizzazione, ha come filo 
conduttore Storia e teoria, e raccoglie 
undici saggi articolati intorno a due 
nuclei tematici principali. Il primo è 
la domanda intorno allo statuto della 
storiografia filosofica rispetto alla 
produzione di teoria. Qualche segna- 
lazione: Marconi esplora ‘‘alcuni usi 
teorici della storia della filosofia” e, 
impiegando la seducente analogia tra 
il giudice anglosassone esperto nelle 
sentenze dei predecessori e il filosofo 
storicamente ben informato, affron- 
ta le tecniche più diffuse di relativiz- 
zazione dei concetti e del vocabola- 
rio. Rorty invece discute con il con- 
sueto acume quattro generi di storio- 
grafia filosofica: le “ricostruzioni ra- 
zionali” delle argomentazioni dei 
grandi filosofi in uso nella filosofia 
analitica; la -storiografia rispettosa 
del vocabolario dell'autore trattato; 
le ricostruzioni che ordinano la sto- 
ria delle idee secondo un canone teo- 
rico; la storiografia che mescola le 
discipline e immerge i filosofi nella 
storia degli intellettuali. Un secondo 
nucleo tematico del libro è la conti- 
nuazione del discorso sulla secolariz- 
zazione. Qui i saggi più interessanti 
sono forse quello di Marramao, che 
polemizza con urbanità ma con fer- 
mezza con “‘gli effetti filosoficamente 
deresponsabilizzanti del pensiero de- 
bole'”, e quello di Vattimo che riba- 
disce le sue posizioni attraverso un 
elaborato confronto tra Weber e 
Heidegger. 

Cesare Pianciola 


MEN OF: LIBRI DEL MESE 


getto quale condizione di conoscibi- 
lità e comunicabilità. Tutti i temi 
della trattazione schleiermacheriana 
sono ampiamente illustrati nell’in- 
troduzione di Paolo D'Angelo, che 
fa altresì il punto sullo sta#4s attuale 
della ricerca filologica al riguardo. 
Marco Ravera 


VaLerIO VERRA, Introduzione a He- 
gel, Laterza, Bari 1988, pp. 284, Lit 
15.000. 


Il volume offre una presentazione 
completa del pensiero hegeliano in 
tutto il suo sviluppo; al tempo stesso 


altrettanto interessante per i profili di Stefan George, di 
Husserl, di Weber, di Carl Schmitt e di molte altre figure 
della cultura tedesca tra le due guerre. Ma ancora più 
interessante è la vicenda dello stesso Lowith: un brillante 
studioso di agiata famiglia ebraica, completamente assi- 
milato nella società tedesca, tutto dedito alla vita con- 
templativa (fino al punto di non leggere i quotidiani fino 
al 1933), che improvvisamente e brutalmente viene pri- 
vato dal nazismo non solo della cattedra ma anche della 
propria identità culturale e vede la propria esistenza scissa 
a forza tra l'essere tedesco e l'essere ebreo. Forse qui è la 
radice storico-esistenziale del tema della dissoluzione del 
senso della storia che sarà al centro del suo impegno 
teoretico nell'esilio, prima a Roma, fino alle leggi razzia- 


CRISTINA BiccHIERI, Ragioni per cre- 
dere, ragioni per fare. Convenzioni e 
vincoli nel metodo scientifico, Fe/tri- 
nelli, Milano 1988, pp. 144, Lit 
17.000. 


Sviscerando il problema della plu- 
ralità dei metodi scientifici in rela- 
zione agli obiettivi epistemici ed al 
contesto socio-culturale, Cristina 
Bicchieri approda ad una revisione 
critica della tradizionale dicotomia 
tra visione teoretica e visione pra- 
gmatica della scienza: l’attività 
scientifica viene qui invece intesa 
come modo di intervenire nel mondo 
e di manipolarlo, piuttosto che come 
modo di osservarlo e rappresentarlo. 
Concentrandosi eslcusivamente sul- 
l’aspetto formale dell'impresa scien- 
tifica (rapporti fra teorie, ricerca di 
strutture invarianti e di linguaggi 
neutrali, contestualità dei significati 
ed immagini paradigmatiche), i filo- 
sofi della scienza neopositivisti come 
i contemporanei neoempiristi hanno 
rimosso sia la matrice socio-culturale 
e le condizioni in riferimento alle 
quali le convenzioni ed i metodi stes- 
si acquistano carattere vincolante, 
sia la dimensione del fare, l'insieme 
di procedure ed interessi che deter- 
minano il contesto sperimentale in 
cui gli enunciati scientifici e i fatti 
stessi divengono tali. Le ‘ragioni per 
credere” (lo sfondo teorico interpre- 
tativo), non sono quindi separabili 
dalle “ragioni per fare”’, relativiz- 
zando culturalmente il relativismo 
metodologico oggi prevalente. 

Nicoletta Micozzi 


Franco LA Cecta, Perdersi. L’uo- 
mo senza ambiente, Laterza, Bari 
1988, pp. XV-142, Lit 15.000. 


Abitare è una facoltà umana; è 
percezione dello spazio ma anche sua 
definizione e suo uso. Per le culture 
indigene dell'abitare, insediarsi ed 
orientarsi nello spazio significa lan- 
ciare sul cosmo una rete che, trac- 
ciando confini tra il noto e l'ignoto, 
consenta di apprendere il luogo at- 
traverso un processo di interazione 
che l’autore chiama rente locale. 
Perdersi, in un simile contesto, signi- 
fica allora ricostruire i punti di riferi- 


illustra sistematicamente i principali 
problemi interpretativi, segnalando. 
le soluzioni che ne sono state date e 
le questioni aperte nella ricerca at- 
tuale. Il libro dedica un’esposizione 
particolarmente dettagliata alla Fe- 
nomenologia e al sistema della matu- 
rità. In questo ambito l’autore riser- 
va giustamente uno spazio adeguato 
anche a quelle parti che finora erano 
piuttosto trascurate, come la filoso- 
fia della natura e quella dello spirito 
soggettivo. Su questi argomenti, 
come del resto su molti altri punti 
problematici, si è sviluppato negli 
ultimi anni un intenso lavoro di in- 
terpretazione, che ha innovato deci- 
samente la nostra conoscenza di He- 
gel; a ciò si accompagna una vasta 


mento, riattivare l'interazione con 
l’ambiente, ‘‘apprendere ad appren- 
dere’’. Nella città moderna, pianifi- 
cata in base ad un sistema di coordi- 
nate impersonali, la facoltà di per- 
dersi è stata lobotomizzata: è diven- 
tata il senso di distrazione perma- 
nente rispetto ad un ambiente che 
abbiamo imparato a fruire piuttosto 
che sentire; e sopravvive solo ai mar- 
gini dell’esistenza metropolitana, ne- 
gli insediamenti abusivi di ogni sor- 
ta. Gianni Vattimo, nella Prefazione, 
propone una chiave di lettura erme- 
neutica per questo saggio ricco di 
riferimenti alla letteratura antropo- 
logica: una concezione abitativa della 
verità — verità come appartenenza a 
un orizzonte — è inscindibile dalla 
possibilità dello spaesamento. Riflet- 
tere sull’esperienza della verità signi- 
fica allora domandarsi se lo stesso 
processo di razionalizzazione tecni- 
co-scientifica che ha mutilato la fa- 
coltà di perdersi non offra anche dei 
margini interni, delle aperture possi- 
bili che ne consentano il recupero. 
Giuliana Maisto 


Marina Cavarocchi 
La certezza 
che toglie la speranza 
Contributi 


per l'approfondimento 
dell’aspetto ebraico in Kafka 


pp. 193.1. 25.000 


A. Guetta e 0, Celestino 
La differenza invisibile 


Itinerario per testi 
e immagini 
tra gli ebrei italiani 


241.004 


Editrice La Giuntina 


Via Ricasoli 26, Firenze 
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opera di revisione filologica, che è 
tuttora in corso. Verra utilizza am- 
piamente tutti i risultati di queste 
indagini: quella che ne risulta è 
un’immagine viva e concreta del filo- 
sofo; il suo pensiero, collegato sotto 
ogni punto di vista al dibattito del 
suo tempo, perde l'aspetto monoliti- 
co che gli viene convenzionalmente 
attribuito e acquista i tratti più reali 
di un cammino, sistematico certo nel 
suo disegno generale, ma arricchito a 
ogni passo da nuovi approfondimen- 
ti e revisioni critiche. 

Maurizio Pagano 


li; poi în Giappone; infine, alla vigilia di Pearl Harbour, 
negli Stati Uniti, da cui tornò nel 1952 a insegnare în 
Germania, soprattutto per interessamento di Gadamer. 
Le vicende storiche e autobiografiche (segnaliamo il 
pezzo da antologia: L'inflazione e il disfacimento di 
tutto lo stato di cose esistente, pp. 89-91) sono sobria- 
mente intessute di riflessioni filosofiche. E questo non è 
il minor elemento di fascino di uno stile in cui, come 
sanno i lettori del magistrale Da Hegel a Nietzsche 
(1941), riflessione teorica e ricostruzione storica si sorreg- 
gono a vicenda, nonostante l'approdo finale radicalmen- 
te antistoricistico del suo percorso. 


Cesare Pianciola 


E cesthetica 
edizioni 


| Lucia Pizzo Russo 
Il disegno infantile 


Storia teoria pratiche 
pres. di Rudolf Arnheim 


Friedrich Schleiermacher 
Estetica 

a cura di Paolo D’Angelo 
pres. di Emilio Garroni 
Francis Hutcheson 


L'origine della Bellezza 
a cura di Ermanno Migliorini 


Sono anche in libreria 


C. Brandi 
Segno e Immagine 
Pseudo Longino 

Il Sublime 

E. Burke 

Inchiesta 

sul Bello e il Sublime 
L. Russo (a cura di) 
Da Longino a Longino 
I luoghi del Sublime 
A. G. Baumgarten 
Riflessioni 

sul testo poetico 

M.-A. Laugier 

Saggio sull’Architettura 


B. Gracian 
L’Acutezza 
e l’Arte dell’Ingegno 
G. Morpurgo Tagliabue 
Anatomia del Barocco 


L. Russo (a cura di) 
Orwell: 1984 


L. Pizzo Russo (a cura di) 
L'educazione estetica 
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Storia 


Anprea Zorzi, L’Amministrazione 
della giustizia penale nella repubbli- 
ca fiorentina, Olschki, Firenze 1988, 
pp. 125, Lit 25.000. 


Le strutture sociali e istituzionali 
dell'’amministrazione della giustizia 
a Firenze tra la fine del XIV e l’inizio 
del XVI secolo sono al centro di 
questo studio di Andrea Zorzi: uno 
dei temi meno esplorati dalla pur 
vivace storiografia sulla società fio- 
rentina. Il lavoro si propone di ricon- 
siderare dall'interno in forma più ar- 
ticolata e cronologicamente fondata 
il paradigma che contrappone a 
un'immagine trecentesca del sistema 
giudiziario ‘‘mossa articolata e so- 


SIMONETTA TOMBACCINI, Storia dei fuoriusciti italiani 


stanzialmente garantista” un’imma- 
gine quattrocentesca ‘‘più statica, li- 
neare e autoritaria’. L'indagine si 
focalizza su quei cruciali decenni tra 
la fine del Trecento e l’inizio del 
Quattrocento in cui si situano l’e- 
spansione territoriale e il consolida- 
mento dello Stato regionale, la crisi 
delle strutture corporative del regi- 
me e la progressiva chiusura oligar- 
chica del ceto dirigente; fenomeni 
che risultarono decisivi per la tra- 
sformazione dell'apparato, giudizia- 
rio. Al precisarsi di questi processi 
corrisposero infatti anche più nitidi 
principi di politica del diritto: secon- 
do gli Statuti promulgati nel 1415 il 
diritto metropolitano. doveva. pro- 
grammaticamente trovare  applica- 
zione uniforme in tutta l’area sotto- 
posta all’egemonia di Firenze. Attta- 
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verso questi strumenti legislativi — 
la cui operatività si rivelò spesso teo- 
rica — pur tuttavia la centralità di 
Firenze ‘andò rafforzandosi, inve- 
stendo principalmente le delicate 
materie attinenti alla sovranità e alla 
sicurezza dello Stato: difesa, ordine 
pubblico e fisco. 

Antonella Tarpino 


IsaBEL DE MADARIAGA, Caterina di 
Russia, Einaudi, Torino 1988, ed. 
orig. 1981, trad. dall'inglese di Enrico 
Basaglia e Michela Zernitz, pp. XVII- 
847, Lit 75.000. 


Il volume, edito nell’importante 
collana della Biblioteca di cultura 


quel, clima fu propizio per ‘un coacervo di sogni e 


storica, è frutto di un lungo lavoro di 
ricerca durato, per ammissione del- 
l’autrice, più di dodici anni. Tutte le 
fonti edite sono state con cura esami- 
nate, ma anche molte fonti inedite, 
ritrovate in vari archivi europei, 
sono state passate allo scrupoloso va- 
glio della de Madariaga; spagnola di 
nascita e di illustre famiglia, oggi 
docente di storia e cultura russa alla 
School of Slavonic and East Euro- 
pean Studies all’Università di Lon- 
dra. Nel delineare il ritratto della 
grande Caterina, che così profonda- 
mente ha segnato la storia della Rus- 
sia e dell'Europa del Settecento, non 
viene trascurato alcun particolare 
per meglio far intendere la psicologia 
e il temperamento di questa donna 
straordinaria, spesso in guerra, spes- 
so illuminata, spesso repressiva, e 


spesso anche innamorata. Per chi 
ama il genere si tratta senza dubbio 
di una lettura avvincente, ma lo scru- 
polo nella documentazione e la vasti- 
tà della ricerca ne fanno senz'altro 
un volume utile per tutti coloro che 
hanno interesse per l'Europa del pe- 
riodo. Il limite è ovviamente quello 
di una storia tutta vista a partire 
dalla corte, o dalle corti europee. 
L’aver privilegiato la storia politica, 
soprattutto quella della politica este- 
ra e della guerra, e la storia ammini- 
strativa, concentrando l’attenzione 
sul volto europeo della Russia, la cui 
unica classe politica era costituita 
dalla nobiltà, è comunque una scelta 
e un limite, di cui l'autrice si dice 
pienamente consapevole. 

Chiara Ottaviano 


Libertà, il primo raggruppamento decisamente post-aven- 


in Francia, Mursia, Milano 1988, pp.I-382, Lit 
30.000. 


Sorretto da un robusto apparato documentario il libro 
è una storia completa e aggiornata dell'emigrazione poli- 
tica italiana in Francia dopo la vittoria del fascismo. Lo 
si può leggere come la storia di una sconfitta. L'esilio fu 


inifatti la sanzione esistenziale della sconfitta politica. Fu 
una scelta obbligata e traumatica. E le sue pesanti 
conseguenze si ritrovarono intatte nell’impotenza politi- 
ca, nella frustrazione personale, nel settarismo, nell’a- 
strattezza recriminatoria che caratterizzarono le dispute 
degli esiliati. 

Soprattutto all’inizio, come sostiene la Tombaccini, 


velleità destinato a infrangersi di fronte alle esigenze della 
ragione”. Accanto a tentativi seri di organizzazione 
come quello che fece capo alla LIDU di Campolonghi e 
De Ambris, ci fu spazio così per il progetto di legioni 
garibaldine di Ricciotti Garibaldi, con aspetti di invo- 
lontaria comicità da ‘‘opera buffa” e truffe per 2 milioni 
di franchi del 1924! Si susseguirono giornaletti che spati- 
vano subito o erano destinati a un'esistenza precaria (“Il 
Mezzogiorno”, “Il Corriere degli Italiani") in uno scena: 
rio reso cupo dalla presenza di spie, agenti provocatori 
dell'OVRA, infiltrati. Alla fragilità politica si accompa- 
gnava la categoria devastante del ‘“‘sospetto”. 

Poi, lentamente, le organizzazioni si fecero pi solide. 
Alla Concentrazione antifascista subentrò Giustizia e 


tiniano, nato, per così dire, come vaccinato contro il 
trauma della sconfitta. Ci si attrezzò per tempi più 
lunghi. Svanito l'ottimismo rivoluzionario del "28-'32 
(quando la crisi economica sembrava aver reso tutto 
possibile), ci st confrontò con i successi imperiali del 
fascismo, con la vittoria del franchismo in Spagna, con il. 
patto Molotov - Ribbenttopp, momenti amarissimi, de- 
lusioni feroci. Eppure — purfuori dalcontesto epico che 
caratterizzerà la lotta partigiana — l’antifascismo dei 
fuoriusciti seppe resistervi, scrivendo una delle pagine più 
significative della nostra recente storia politica. 
Giovanni De Luna 


ISABELLA ZANNI RosiELLO, Archivi e 
memoria storica, il Mulino, Bologna 
1987, pp. 200, Lit 18.000. 


Il libro nasce dalla proposta della 
casa editrice all’autrice, che dirige 
l'Archivio di Stato di Bologna, e che 
ha già pubblicato numerosi saggi di 
archivistica, metodologia delle fonti 
e storia delle amministrazioni, di 
scrivere un ‘‘manuale’’ di archivisti- 
ca, Forse, come si legge nella premes- 
sa, non è esattamente un manuale 
quello qui proposto; ugualmente 
però questo volume appare uno stru- 
mento molto utile soprattutto per 
quanti volessero intraprendere il me- 
stiere di ‘‘conservatori di memorie- 
fonti”, un mestiere oggi in espansio- 
ne anche per la riproduzione di enti 
ed istituti che vogliono tentare di 
conservare la storia propria e di altri. 
Maillibro; per le riflessioni sui crite- 
ri adottati ieri come oggi, può essere 
utile anche per tutti coloro, gli stori- 
ci, che frequentano fonti documen- 
tarie. I primi due capitoli affrontano, 
con riferimenti alla tradizione italia- 
na e alle sue istituzioni, il tema della 
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produzione e della conservazione dei 
documenti, l’ultimo è un'attenta ri- 
flessione sulla figura dell’archivista 
oggi e sul suo statuto professionale. 
In appendice una ricca nota biblio- 
grafica ed alcune indicazioni sui 
provvedimenti. normativi a cui più 
frequentemente viene fatto riferi- 
mento. 

Chiara Ottaviano 


AnceLo DeL Boca, Gli italiani in 
Libia. Dal fascismo a Gheddafi, La- 
terza, Bari 1988, pp.I-564, Lit 50.000 


Ancora un bel libro di Angelo Del 
Boca sull'avventura italiana in Afri- 
ca. Questa volta nel raccontare la 
complessa vicenda dei rapporti italo- 
libici dal 1922 ai giorni nostri, Del 
Boca si è giovato del solido impianto 
storiografico dei precedenti lavori di 
Rochat sulla ‘‘riconquista’’ della co- 
lonia e sul governatorato di Italo Bal- 
bo. Malo ha fatto con la sua consue- 
ta lucidità, una scrittura essenziale e 


coinvolgente, un grande equilibrio di 
giudizio. L’opera si snoda attraverso 
personaggi di grande rilievo: politici 
abilissimi e finanzieri scaltriti come 
Volpi di Misurata, generali assetati 
di glorie a buon mercato come Gra- 
ziani e Badoglio, leggendarie figure 
di guerriglieri come Omar al-Mu- 
khtàr. I ‘‘ribelli”’ sono trattati con 
molto rispetto. La descrizione del 
processo e dell'’impiccagione di 
Omar al-Mukhtàr (16 settembre 
1933) è segnata da un profondo sde- 
gno per uno dei gesti più nefandi 
della nostra politica coloniale. Così 
come i dati sulle deportazioni, i cam- 
pi di concentramento, le misure re- 
pressive adottate da Badoglio (nei 
lager sorti sulle coste, tragicamente 
famosi quelli di Benina e Soluch, 
furono deportati — tra il 1930 e il 
1933 - oltre 100.000 abitanti del Ge- 
bel. Solo in 60.000 tornarono alle 
loro case) per stroncare la resistenza 
libica fanno impressione ancora oggi, 
dopo che la seconda guerra mondiale 
e gli altri conflitti locali susseguitisi 
nel tempo ci hanno abituato a ben 
altri orrori. Giovanni De Luna 


LA SANTA RUSSIA 


il cristianesimo ortodosso 
nei riti, nelle chiese, nelle icone 
a cura di Ilma Reissner 


Nel millennio della conversione al cristianesimo, 
questo volume vuole essere un contributo alla cono- 
scenza della storia della Chiesa di Russia, culturale 
e religiosa, delle forme liturgiche e dei personaggi 


che l'hanno esaltata. Oltre 160 quadricromie sottoli- 

neano il contributo d'arte offerto dal cristianesimo 

russo-ortodosso e il suo vitalissimo legame con Bi- 
sanzio e l'architettura bizantina. 
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© alti nuova editrice 


Giovanni FERRARA, Italia paradiso 
perduto, Garzanti, Milano 1988, pp.I- 
176; Lit 20.000. 


Il libro ospita una selezione degli 
articoli scritti da Giovanni Ferrara 
su ‘“Repubblica”’ nel periodo che va 
dall'estate del 1983 a quella del 
1987. Una fase politica compatta, 
unitaria, caratterizzata da una sola 
maggioranza governativa, un solo 
governo, un solo presidente del con- 
siglio; una fase eccezionalmente sta- 
bile ma segnata da una profonda tra- 
sformazione degli assetti politici tra- 
dizionali; una fase che intrigherà lo 
storico di domani (che vi potrà legge- 
re le continuità e le rotture rispetto 
alla contigua fase degli ‘anni di 
piombo’), ma che già stimola l’osser- 
vatore politico più legato all’attuali- 
tà. Giovanni Ferrara si muove con 
grande sicurezza all’interno di que- 
sto quadriennio, affrontando i nodi 
più significativi della politica italia- 


na: il ruolo dei partiti nei rapporti 
conla società civile; le riforme istitu- 
zionali; i poteri occulti e gli scandali 
ad essi legati (Cirillo, Sindona, la 
P 2); la questione morale. Ma è in 
una sorta di rifondazione del paradi- 
gma laico -che il libro offre le sue 
pagine migliori. L’invadenza della 
Chiesa viene esaminata con pacata 
serenità, così come le ragioni dei laici 
vengono pragmaticamente ancorate 
a fatti specifici, scelte concrete — la 
scuola, ad esempio (‘E per questo 
che i problemi legislativi concreti, lo 
studio dei programmi, dei metodi, 
delle finalità, la questione degli inse- 
gnanti e dell’organizzazione interna 
della scuola debbono avere il prima- 
to: perché il giudizio sull’utilità della 
spesa per la scuola può riferirsi solo 
all’assolvimento dei compiti educati- 
vi che hanno le loro ragioni in altro 
che nella spesa’’) rifiutando il ‘muro 
contro muro” della contrapposizione 
ideologica. Un modo di polemizzare 
che si vorrebbe incontrare più fre- 
quentemente sulle pagine dei giorna- 
li. 


Giovanni De Luna 
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Pier Luigi BALLINI, Le elezioni nella 
storia d’Italia dall'Unità al fascismo. 
Profilo storico-statistico, I! Mulino, 
Bologna 1988, pp. 474, Lit 50.000. 


La legge elettorale in base alla qua- 
le si svolse la nomina del primo Parla- 
mento dell’Italia unita, nel 1861, 
ammetteva al voto appena 418.696 
cittadini, pari all’1,9% della popola- 
zione italiana. Votarono in 239.583, 
il 57,2% degli aventi diritto. Il 16 
novembre del 1919, dopo l’introdu- 
zione del suffragio universale ma- 
schile e della proporzionale, l’esten- 
sione del corpo elettorale risulterà di 
10.239.326, pari al 27,3% della po- 
polazione, con una percentuale di 
votanti del 56,6%. Tra questi due 
punti-limite, che delimitano la vicen- 


da dell’Italia liberale, si sussegue una 
lunga serie di successive trasforma- 
zioni della legge e del sistema eletto- 
rale, di cui il libro di Ballini offre una 
sistematica, accurata ed esauriente 
descrizione, assumendo il dibattito 
sulla questione elettorale come indi- 
catore significativo dell’orientamen- 
to storico-politico della classe diri- 
gente italiana in un’epoca di profon- 
da trasformazione sociale e culturale. 
Esso inoltre riproduce i risultati elet- 
torali su scala nazionale per ognuna 
delle 19 Legislature succedutesi nel- 
l’Italia unita prima dell’avvento del 
fascismo, proponendo per ogni tor- 
nata elettorale un sintetico quadro 
statistico e politico, particolarmente 
utile per districarsi nell’intricata are- 
na parlamentare in un periodo in cui 
non si era ancora formato un sistema 
dei partiti organizzato e. stabile. 
Completano il volume un breve capi- 
tolo su Le ‘“‘elezioni”’ durante il fasci- 
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smo (dalla cd. legge Acerbo al ‘‘se- 
condo plebiscito” del 1934), un’am- 
plissima Appendice statistica, corre- 
data anche di un quadro comparato 
dei modelli elettorali europei, ed una 
vasta Bibliografia su Il problema della 
rappresentanza politica e le leggi elet- 
torali e su Le elezioni politiche nel 
Regno d’Italia. 

Marco Revelli 


WERNER SOMBART, Lusso e capitali- 
smo, Unicopli, Milano 1988, ed. orig. 
1913, trad. dal tedesco di Mario Protti, 
pp. 219, Lit 15.000. 


Werner Sombart, economista e 
sociologo, analizzando lo sviluppo 
della civiltà del capitale, individuò 
all’interno delle forme materiali in 
cui tale civiltà si estrinseca la cogen- 


za di uno ‘spirito’ economico che 
determinerebbe una illimitata e in- 
controllata espansione dei processi 
economici, che si estenderebbe ben 
al di là del fatto economico sino a 
farsi ideologia totalizzante. In que- 
sto saggio, scritto nel 1912, Sombart 
sostiene che il lusso è la causa effi- 
ciente e il motore dello sviluppo capi- 
talistico, sia pure col contributo di 
altri fattori decisivi; e indica tra i 
protagonisti di tale rapporto causale 
nelle diverse epoche le corti papali e 
principesche del Rinascimento, i 
mercanti arricchiti alla fine del me- 
dicevo, e la formazione delle grandi 
città. La riflessione di Sombart, qui 
come ne I/ capitalismo moderno, ap- 
pare illuminante e decisiva per una 
compiuta comprensione delle realtà 
economiche moderne, non priva anr 
che di spunti per una ricognizione 
delle basi storico-sociali del consumi- 
smo. Pino Balzano 


ArnaLpo Bagnasco, La costruzione sociale del mer- 
cato, Il Mulino, Bologna 1988, pp. 194, Lit 18.000. 


Il libro di Bagnasco raccoglie alcuni saggi pubblicati 
tra il 1981 e il 1986, che proseguono una linea di ricerca 
che aveva già dato frutti illuminanti per l’intera proble- 
matica dello sviluppo economico e sociale degli anni 
settanta in Tre Italie. La problematica territoriale 
dello sviluppo italiano (IZ Mulino, 1977). 

L'espansione nelle aree centrali e nord- orientali di un 
sistema di economia diffusa di piccole imprese, non 
riducibili semplicisticamente a esito di decentramento 
dalle grandi imprese in funzione della ricerca di condizio- 
ni più favorevoli di costo ed uso del lavoro, aveva aperto 
una serie di interrogativi. Era possibile uno sviluppo 


basato sulla piccola impresa industriale? Perché il rilan- 
cio dell'industria minore era avvenuto în alcune aree del 
paese e non in altre? 

Con un approccio fondato su astrazioni di medio 
livello în grado di riconoscere ricorrenza di caratteri tipici 
e specificità regionali — e che si lascia apprezzare soprat- 
tutto per la sobrietà delle risposte a queste domande — 
Bagnasco individua nella complessità originaria della 
società italiana la sedimentazione di risorse mobilitabili 
dal mercato în condizioni di incertezza. In altri termini, 
nella società italiana convivrebbero formazioni sociali 
differenti in conseguenza dell’essere l’Italia sede del pri- 
mo capitalismo, paese ‘secondo venuto’ nel processo di 
industrializzazione, politicamente caratterizzato da uno 
stato nazionale poco più che centenario: “il sistema 


sociale complessivo è l'articolazione di questi sistemi 
parziali, e gli attori si muovono spesso fra le differenti 
formazioni sociali”. 

Dopo avere delineato nell’introduzione e nel primo 
capitolo le linee generali del ragionamento ed il modello 
interpretativo, i capitoli successivi definiscono le coordi- 
nate spaziali e temporali dall'analisi, presentano il caso 
particolare della Toscana, sottolineano rischi e significa- 
to della erronea confusione tra il fenomeno dell’econo- 
mia informale e dell'economia di piccola impresa, ed 
irifine discutono se il modello dell'economia diffusa 
possa essere esteso al Mezzogiorno. 

Riccardo Bellofiore 


AA. VV., Geografia di un mondo in 
crisi, a cura di Ron ]. Johnston e Peter 
]. Taylor, Angeli, Milano 1988, ed. 
orig.:1986, trad. dall'inglese di Roma- 
no Gasperoni, pp. 386, Lit 36.000. 


Tema del volume, che raccoglie un 
consistente numero di contributi, è 
l’attuale crisi, ovvero il riconosci- 
mento di un momento decisivo, che 
il mondo, nel suo insieme, sta attra- 
versando. Già questo offre alcune 
indicazioni su quali sono gli assunti 
del gruppo di geografi raccoltisi in- 
torno ai due curatori: una scelta di 
scala che fa del mondo, nel suo insie- 
me, un sistema unico, una scelta nei 
modi di affrontare il tema che, sulla 
scia di Wallerstein, pone a pieno ti- 
tolo la geografia i scienze stori- 
co-sociali. Ed è infatti alla luce di un 
unico sistema mondiale che sono af- 
frontati i problemi di occupazione e 
disoccupazione, delle risorse alimen- 
tari e delle risorse energetiche, i pro- 


blemi demografici e quelli legati alla 
creazione di una “ultracultura”. Ma 
non sono neanche trascurati i temi 
legati al ruolo degli stati e delle na- 
zioni. Molti degli autori sono ricon- 
ducibili ad un’area di pensiero mar- 
xista. Il libro nel suo complesso ap- 
pare utile, per la ricchezza di dati e la 
complessità degli approcci, anche per 
un pubblico non specialistico. 
Chiara Ottaviano 


Simone Wei, Quaderni. Volume 
terzo, Adelphi, Milano 1988, ed. orig. 
1950, 1974, trad. dal francese di Gian- 
carlo Gaeta, pp. 419, Lit 30.000. 


Simone Weil è figura complessa 
ed affascinante (“L’Indice”’: n. 5, 
1986; n. 4, 1987). La sua figura, 
sempre scomoda, si rivela attualissi- 
ma: lo testimonia, finalmente, anche 


l'interesse che lentamente le dimo- 
stra la stampa periodica — si vedano, 
per esempio, gli inediti recentemen- 
te pubblicati da “Leggere” (n. 5, 
1988) e da quella splendida rivista 
che è “Diario” (n. 6). Il volume qui 
segnalato è il terzo dei quattro che 
andranno a comporre l’edizione ita- 


liana dei Cahiers della Weil, e che 
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sono esemplarmente curati da Gian- 
carlo Gaeta. L'edizione italiana è la 
prima al mondo che pubblica il testo 
integrale controllato sui manoscritti: 
come già negli altri testi pubblicati, 
vengono qui presentati anche impor- 
tanti materiali sinora inediti. Con il 
terzo tomo si chiudono i Quaderni 
del periodo di Marsiglia, cui seguirà 
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una lunga interruzione legata all’im- 
pegno nella Resistenza della Weil, 
che riprenderà la scrittura di questi 
appunti e frammenti solo negli ultimi 
mesi di vita a New York e Londra. 
Come scrive Gaeta nella sua breve 
nota editoriale — un’esauriente in- 
troduzione era premessa al primo vo- 
lume — il periodo marsigliese rap- 
presenta ‘il vertice della riflessione 
filosofico-religiosa di Simone Weil. 
In essi, più e meglio che in altri 
scritti e momenti del suo itinerario 
intellettuale, si è espressa l'originali- 
tà e ricchezza del pensiero, quello 
sguardo straordinariamente lucido e 
distaccato attraverso il quale un inte- 
ro universo di relazioni è offerto al- 
l’intelligenza e, insieme, all’amore”. 
Al centro di questi testi scritti nei 
primi del 1942 sta il rapporto tra 
cristianesimo e pensiero greco, recu- 
perati oltre le incrostazioni interpre- 
tative successive. 

Riccardo Bellofiore 
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Economia 


KARL PRIBRAM, Storia del pensiero 
economico, vo/. I: Nascita di una di- 
sciplina 1200-1800, Einaudi, Torino 
1988, ed. orig. 1983, trad. dall'inglese 
di Nanni Negro, pp. LXXII-301, Lit 
22.000. 


Economista praghese formatosi a 
Berlino e Vienna, nel bel mezzo del 
Methodenstreit, in un ambiente se- 
gnato dall’austromarxismo, Pribram 
insegnò, negli anni trenta, a Franco- 
forte. Era un periodo in cui le diver- 
genze tra gli economisti erano più 
evidenti di quanto non sia oggi. A 
quella temperie culturale può farsi 
risalire il tentativo di Pribram di in- 
dividuare l’origine delle controversie 
successive in elementi esterni all’am- 
bito della scienza economica in senso 
stretto e che rimandavano alla storia 
del pensiero occidentale. Così, in 
questo primo volume che va dalla 
teoria del giusto prezzo ad Adam 
Smith incontriamo, accanto al mer- 
cantilismo ed ai fisiocratici, a Que- 
snay e a Galiani, anche il tomismo, il 
cameralismo o la filosofia baconiana 
e cartesiana, visti come radice del 
pensiero economico successivo. Al 
primo tomo ne seguiranno altri due, 
Dottrine in conflitto 1800-1918, e 
Dalla Grande Guerra agli anni cin- 


quanta. 
Riccardo Bellofiore 


ALessanDRO Roncaglia, Schumpe- 
ter. E possibile una teoria dello svi- 
luppo economico?, Banca Popolare 
dell’Etruria/Studi e Ricerche, Arezzo 
1987, pp. 157, s.i.p. 


Purtroppo non disponibile in li- 
breria (si può provare a richiederla 


RiccioTTI ANTINOLFI, La teoria economica di J. K. 
Galbraith, La Nuova Italia Scientifica, Roma 1988, 


pp. 143, Lit 19.000. 


JoHN KENNETH GALBRAITH, Storia della economia. Il 
passato come presente, Rizzoli, Milano 1988, ed. 
orig. 1987, trad. dall'inglese di Fausto Ghia, pp. 354, 


Lit 26.000. 


Il percorso intellettuale di Galbraith, economista di 
impronta neo-keynesiana e opinion leader di fama inter- 
nazionale, viene presentato da Ricciotti Antinolfi con un 
taglio che rispetta i crismi della letteratura biografica, ma 
al tempo stesso fornisce un profilo storico-politico che va 
al di là del personaggio e coinvolge un’epoca di muta- 


alla Banca: Popolare dell’Etruria, 
Arezzo), quella di Roncaglia è una 
documentata e intelligente monogra- 
fia sul grande scienziato sociale au- 
striaco. Dopo una rassegna bio-bi- 
bliografica degli scritti di Schumpe- 
ter e degli studi a lui dedicati, Ronca- 
glia passa ad esporre il contenuto 
delle teorie schumpeteriane presenti 
nella trilogia giovanile (L'essenza e i 
principi dell'economia teorica del 
1908, la Teoria dello sviluppo econo- 
mico del 1912, e le Epoche di storia 
delle dottrine e dei metodi del 1914) e 
poi nella trilogia della maturità (Bxsi- 
ness Cycles del 1939, Capitalismo so- 
cialismo e democrazia del 1942, Storia 
dell'analisi economica pubblicato po- 
stumo nel 1954). Ad un capitolo di 
valutazioni conclusive  sull’eredità 
che Schumpeter lascia al pensiero 
economico contemporaneo fanno se- 
guito le interviste a tre famosi allievi 
di Schumpeter (Goodwin, Minsky e 
Sylos Labini). Il giudizio di Ronca- 
glia, negativo sul versante stretta- 
mente analitico della riflessione 
schumpeteriana relativa al cambia- 
mento tecnologico e alle forme di 
mercato non concorrenziali (pochi 
cenni vengono dedicati alla teoria 
monetaria), è più clemente per quan- 
to riguarda il metodo ‘liberista’ e 
flessibile, che precorrerebbe Kuhn e 
Lakatos. 

Riccardo Bellofiore 


Ricrarp FERDINAND KAHN, Un di- 
scepolo di Keynes, Garzanti, Milano 
1988, pp. 131, Lit 23.000. 


Kahn è uno dei maggiori rappre- 
sentanti del gruppo di economisti 
che si raccolse a Cambridge intorno a 
Keynes, proponendo teorie dell’oc- 
cupazione e della moneta in contra- 
sto con le impostazioni ‘classiche’. 


novità 
Fernando Palazzi 


Rileggere i miti 


Edizione a cura di Gian Franco Gianotti 


Ii 


Dei ed eroi della Grecia mitica: 
t racconti, i simboli, la riflessione critica. 
Un libro da riscoprire. 


LOESCHER 


Se il suo nome è dunque legato ad 
una scuola ed al suo maieuta, in que- 
sto libro le sue convinzioni vengono 
filtrate attraverso le esperienze ma- 
turate come economista applicato e 
consulente economico di ministeri e 
commissioni. Kahn ci riconduce così 
a temi attuali di politica economica, 
esprimendosi contro il monetarismo 
e È politiche fiscali americane, ed a 
favore di un ripristino della politica 
dei redditi come condizione di una 
piena occupazione senza inflazione. 
Il testo è nato da un'intervista con- 
dotta da Maria Cristina Marcuzzo: 
non nuova a esperienze del genere 
(in questa collana era già stata pub- 
blicata la sua intervista a Kaldor), la 
Marcuzzo ha dato sistematicità cro- 
nologica e argomentativa ad una 
gran messe di pensieri, atmosfere, 
esperienze. 

Laura Piatti 


menti sociali e di pensiero, attraverso la descrizione della 
formazione culturale, delle esperienze politiche, della 
carriera universitaria e della professione giornalistica di 
uno studioso che si è rivelato acuto e spesso profetico 
osservatore del sistema capitalistico modemo. Nel pre- 
sentare il Galbraith descrittivo accanto a quello più 
normativo e propositivo non manca una rilettura critica 
delle sue opere, delle possibili inefficienze delriformismo 
keynesiano rispetto alla realtà del presente e delle formu- 
le con cui Galbraith stesso si è adoperato per superarle. 

L'ultima opera di Galbraith tradotta in italiano si 
rivolge ad un pubblico non necessariamente specialistico. 
In un'epoca in cui l'economia sembra occuparsi sempre 
più del futuro dimenticando spesso il presente sociale, 


GIANFRANCO PALA, Pierino e il lupo. 
Per una critica a Sraffa dopo Marx. 
Ovvero: come fu che Pierino S salvò 
il lupo Marxicano dai fucili dei cac- 
ciatori epperò lo fece rinchiudere in 
gabbia, Contraddizione, Roma 1988, 
pp. 176, Lit 10.000. 

Giorio GaTTEI, Da Walras a Sraf- 
fa. Saggi sul pensiero economico mo- 
derno, Cappelli, Bologna 1988, pp. 
140, Lit 16.000. 


Il libro di Pala è un divertente 
scherzo, che strizza l’occhio al mon- 
do delle fiabe, del balletto e della 
musica: ha purtroppo dovuto atten- 
dere otto anni per essere pubblicato, 
non trovando un editore che avesse 
voglia di affrontare la vexata quaestio 
dei rapporti tra Sraffa e Marx, e tra 
marxiani e sraffiani, in toni che non 
rispettassero la supposta serietà del 
tema e gli schieramenti stabiliti. Ov- 
Viamente discutibile nelle conclusio- 
ni — ma potrebbe essere diversa- 
mente? — la favola si legge con di- 
vertimento, e ha nelle note i dovuti 
riferimenti per gli addetti ai lavori. 
La morale, rivelata nel titolo stesso, 
vuole che Pierino vada buttato in 
acqua se si vuole liberare il lupo dalla 


NicHoLas KALDOR, Economia senza 
equilibrio, IÎ Mulino, Bologna 1988, 
ed. orig. 1985, trad. dall'inglese di An- 
drea Brandolini e Giorgio Gobbi, pp. 
94, Lit 10.000. 


Come scrive opportunamente Lui- 
gi Pasinetti nel profilo biografico ag- 
giunto all’edizione italiana di questo 
smilzo libretto, ‘‘Kaldor non è mai 
stato quel tipo di studioso che si 
siede a tavolino, giorno dopo giorno, 
per scrivere trattati ponderosi e or- 
ganici”’. È a brevi schizzi come que- 
sta sua critica della teoria dell’equili- 
brio economico generale, svolta in 
alcune lezioni all'università di Yale 
nel 1983 e raccolta con l’introduzio- 
ne di James Tobin nel 1985, che 
l'economista ungherese deve la sua 
notorietà. Il cuore della sua critica 
all'economia walrasiana è di metodo: 
contro un’analisi assiomatica e de- 
duttiva, Kaldor propone l’osserva- 
zione e la scoperta di regolarità ed 
associazioni empiriche, che conduco- 
no a ipotesi in grado di dare conto 
dei fatti stilizzati così definiti, e sono 
dunque passibili di confutazione. 

Riccardo Bellofiore 


Keynesian theory, planning models 
and quantitative economics. Essays 
in memory of Vittorio Marrama, 4 
cura di Giancarlo Gandolfo e Ferruc- 
cio Marzano, Giuffrè, Milano 1987, 2 
voll. di pp. LIV + IX-979, Lit 
140.000. 


Dedicati alla memoria dell’econo- 
mista italiano Vittorio Marrama, i 
due volumi si segnalano per l'ampio 
spettro di temi trattati e di posizioni 
teoriche rappresentate. Il primo vo- 
lume è principalmente dedicato alla 
discussione di questioni di economia 
keynesiana, crescita e sviluppo, poli- 


Depressione. 


gabbia: in altre parole, se l'economia 
vuole tornare ad essere politica e cri- 
tica. Più tradizionale nel taglio, no- 
nostante l’irriverenza propria del- 
l’autore, il libro di Gattei: anch’esso 
propone, nei diversi saggi qui raccol- 
ti, una prospettiva non canonica sul- 
la storia del pensiero economico del 
novecento, che lo vede in chiave di 
comune derivazione walrasiana, ti- 
spetto a cui Keynes e Schumpeter 
costituiscono i teorici dello squili- 
brio e Sraffa colui che ritaglia ciò che 
da Walras riconduce a Ricardo. 
Riccardo Bellofiore 


Economia segnalazioni 
Lorenzo RAMPA, L’economia keyne- 
siana, ISEDI, Torino 1988, pp. 128, 
Lit 18.000. 


MittoN FRIEDMAN, Capitalismo e li- 
bertà, Studio Tesi, Pordenone 1987, 
ed. orig. 1962, trad. dall'inglese di Re- 
nato Pavetto, pp. XIX-320, Lit 
25.000. 


WassiLy LEONTIEF e FAYE DUCHIN, 
Gli effetti futuri dell’automazione 
sui lavoratori, Sperling & Kupfer, Mi- 


| TE 
(| 


tica economica e fiscale, con saggi, 
tra gli altri, di Asimakopulos, Kregel 
e Sylos Labini sulla teoria keynesia- 
na, Graziani sulla teoria del circuito 
monetario, Goodwin sulla teoria non 
lineare del ciclo, Lombardini sul sot- 
tosviluppo, Vicarelli e Steinherr sul- 
la crisi degli anni settanta e ottanta, 
Padoan sulle cause internazionali 
dell'instabilità finanziaria, Caffè su 
Marrama e la ricostruzione postbelli- 
ca, Ackley sul ruolo economico del 
governo, Nell e Steindl sul saggio di 
profitto. Il secondo volume è dedica- 
to alle economie pianificate, l’econo- 
mia matematica e l’econometria. 
Riccardo Bellofiore 


PrerRE DELFAUD, Keynes e il keyne- 
sismo, Lucarini, Roma 1988, ed. orig. 
1977, trad. dal francese di Giuseppe 
Bruni, pp. 143, Lit 10.000. 


Originalmente destinato alla col- 
lana ‘‘Que sais-je?”*, questo volume 
ne conserva tutti i tratti distintivi di 
esposizione agile ed accessibile del 
tema discusso: in questo caso, come 
dice il titolo, non solo la teoria di 
Keynes — identificata con l’opera 
maggiore del 1936, la Teoria generale 
— ma anche la diffusione successiva 
che la trasforma in keynesismo. Pur 
in così breve spazio, viene esposta 
anche la storia dell’applicazione di 
politica economica delle tesi keyne- 
siane, la sua crisi, le linee di ricerca 
successive, gli incroci con il marxi- 
smo, il ritorno di un fondamentali- 
smo keynesiano. Ulteriore pregio del 
volumetto è l’ottica non esclusiva- 
mente anglosassone della trattazio- 
ne. Un limite è però il ritardo con cui 
questo testo è stato tradotto, su un 
argomento in cui un decennio accu- 
mula nuovi atteggiamenti teorici e 


nuove esperienze. 
Riccardo Bellofiore 


politico e culturale în cui gli eventi economici vengono a 
collocarsi, questo libro prende invece le mosse dall’idea 
secondo cui non si può comprendere l'economia senza 
conoscere la sua storta e, di più, senza considerare i tempi 
e i luoghi in cui ha prodotto i suoi principi e le sue teorie. 
Con un solido impianto narrativo, alleggerito da note a 
tratti facete, a tratti polemiche, Galbraith propone l’eco- 
nomia come riflesso del mondo in cui si sono sviluppate 
particolari teorizzazioni: ad esempio, quelle di Smith nel 
contesto degli sconvolgimenti della prima rivoluzione 
industriale, quelle di Ricardo nelle sue fasi più mature, 
quelle di Keynes come risposta ai drammi della Grande 


Laura Piatti 


lano 1988, ed. orig. 1986, trad. dall’in- 
glese di Giorgio Arduin, pp. 229, Lit 
29.500. 


ALBERTO MasorRO, Vasilij Pavlovic 
Voroncov e la cultura economica del 
populismo russo (1868-1918), Ange- 
li, Milano 1988, pp. 174, Lit 18.000. 


La risorsa sapere, 4 cura di Piero 
Gastaldo, Fondazione Giovanni 
Agnelli, Torino 1987, pp. VIII-270, 
Lit 28.000. 


La sfida dei nuovi paesi industriali. 
Realtà e prospettive dell’Italia e dei 
NICs nel commercio mondiale, 4 
cura di Enrico Colombatto, Fondazio- 
ne Giovanni Agnelli, Torino, pp. XV- 
568, Lit 42.000. 


L’economia mondiale in trasforma- 
zione. Contributi per una compara- 
zione tra sistemi economici, 4 cura di 
L. Marcolungo, M. Pugno e F. Target- 
ti, Angeli, Milano 1988, pp. 334, Lit 
30.000. 


Bruno Dattaco, L’economia itre- 
golare. Economia ‘sommersa’ e mer- 
cato irregolare del lavoro in sistemi 
economici differenti, Angeli, Milano 
1988, pp. 314, Lit 26.000. 


Enciclopedia Rock, 4 cura di Riccardo Bertoncelli, Arcana, 
Milano: anni ’50, 1986, pp. 437, Lit 35.000; anni ’60, 1985, 
pp. 512, Lit 28.000; anni 70, 1987, pp. 833, Lit 45.000. 


Ha senso un’enciclopedia del rock? Preso tra emergenza 
della questione giovanile, controcultura, radici proletarie e 
nere, da un lato, e busizess e circuiti commerciali dall’altro 
— voglia di dire la propria e voglia di soldi — il rock non è 
certo riducibile a musicaccia, anche se a volte viene voglia di 
spegnere la radio. Questi tre libri (un quarto, dedicato agli 
anni ’80, è annunciato per novembre 1989) provano a darne 
una rappresentazione il più completa possibile attraverso un 
repertorio di voci. Il disegno è inevitabilmente selettivo nel 
volume sugli anni ’50 di Elvis Presley e di Bill Haley, con il 
primo rock & roll dal sapore proletario, mentre invece 
ambisce alla completezza nei volumi sugli anni ’60 e ’70, 
persino nelle accuratissime discografie. È anche un modo di 
fare storia della cultura e della società: si pensi agli anni ’60 
e ai primi ’70; per molti, a discrezione, l’origine di ogni vizio 
o la mitica età in cui tutto era possibile. Basta guardare da 
noi: boom economico, dolce vita, benessere dopo la rico- 
struzione; ed al tempo stesso centro sinistra, autunno caldo, 
gli anni delle lotte. Ma anche Beatles e West Coast, rock 
progressivo e ritorno al folk, e ancora Street Fighting Man dei 
Rolling Stones e Give Peace a Chance di John Lennon. Dal 
sogno universale di pace, amore, nuovi modi di convivenza, 
al rifiuto radicale del mondo così com'è e alla voglia di 
sperimentare, il cui impatto è amplificato dalle comunica- 
zioni di massa, per sfumare nell’alternativa tra ruolo attivo 
nel mondo dei consumi e tentativi intermittenti di rifiutare 
il compromesso. Le difficoltà di compilare un'enciclopedia, 
in questo caso, sono infinite: si sfiora l’elencazione asettica 
di vite, contratti, dischi; e si affastellano informazioni. 
Chissà, forse in una materia del genere è meglio correre il 
rischio del percorso soggettivo, come fece lo stesso curatore 
di questo volume in una non dimenticata Storia del pop: 0, 
meglio ancora, ripercorrere generi, scrivere biografie, fare 
storia sociale. Detto questo, i volumi sono imperdibili per 
l'appassionato, di una completezza che forse non ha eguali 
neanche all’estero; ed hanno anche il non piccolo merito di 
non imporre quasi mai al lettore che vuole informarsi quel 
corredo di stupidaggini e neologismi che sono spesso l’inevi- 
tabile pedaggio per chi si arrischi nella pubblicistica rock. 


PeTER GURALNICK, Soul music. Gli anni d’oro della musica 
nera, Arcana, Milano 1987, ed. orig. non specificata, trad. 
dall'inglese di Alessandro Roffeni, pp. 356, Lit 25.000. 


Se vi siete accorti che da qualche tempo in qua alle feste, 
altrettanto spesso che musica bianca anni 60, circola musi- 
ca nera piena di ‘anima’; se avete scoperto il soul con le 
reclame televisive dei jeans Levi's; se, magari sull'onda della 
campagna politica di Jesse Jackson, o forse solo perché 
l’avevate sentito da un amico, avete comprato il recente 
disco dal vivo di Aretha Franklin e ne andate pazzi, beh, 
allora ne sapete un po’ poco ed avete anche le idee confuse, 
| ma non abbastanza perché questo non divenga per voi un 
libro indispensabile. Libro più narrativo, che descrittivo, 
frutto di un lavoro e di interviste durati cinque anni, è il 
ritratto, insieme musicale e sociale di un genere, le cui radici 
affondano nel blues e nel gospel: ‘‘fece capolino verso la 
metà degli anni ‘50 ponendosi, come il rock°n' roll, come 
un'alternativa all’assimilazione, prese coscienza di sé non 
| prima del 1960, varcò le barriere razziali tra il 1965 e il 1966 
e, nonostante lasciasse tracce della sua influenza in ogni 
ramo della cultura, cessò di essere una forza-guida all’inizio 
degli anni ’70”’. Legato al suo tempo, il soul — conclude 
Guralnik — non ripeterà più il successo, e forse neanche il 
feeling di allora, ma continuerà ad influenzare le nuove 
forme musicali, ed a riapparire nei modi più impensati: 
magari, come qualche anno fa, dietro il ghigno demenziale 


di John Belushi. 


RoBeRT SHELTON, Vita e musica di Bob Dylan, Feltrinelli, 
Milano 1987, ed. orig. 1986, trad. dall'inglese di Paola Merlo, 
pp. 413, Lit 28.000. 


Perché non mantenere anche alla traduzione italiana il 
titolo originale, No direction bome, così dylaniano, e poi 
tratto dal “miglior singolo rock di tutti i tempi”, Like 4 
rolling stone? Bob Dylan non deve essere soggetto facile per 
i biografi, come ben sa Anthony Scaduto, l’autore di un 
altro famoso libro a lui dedicato, pubblicato dalla Arcana 
qualche anno fa. Ciononostante, il testo di Shelton, che esce 
da noi a cura di Riccardo Bertoncelli, se non è proprio una 
biografia autorizzata, ci va vicino: ammiratore di Dylan dai 
primordi, e poi suo amico, Shelton segue il suo soggetto 
passo per passo e canzone per canzone; soprattutto negli 
anni Sessanta, che prendono quasi i quattro quinti del 
volume, passando attraverso le molte.identità che Dylan si è 
voluto scegliere, fedele a un se stesso multiforme più che alle 
immagini cui molti, di periodo in periodo, volevano fissarlo. 
Dal folk tradizionale alla Woody Guthrie alla protesta che 
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precede e accompagnerà la contestazione studentesca, dal 
‘tradimento’ di Newport in cui suona con una band elettrifi- 
cata all’incidente di motocicletta, fino ai giorni nostri. Un 
libro che, come il suo autore, ci lascia incerti se Dylan sia più 
simile a Rimbaud, poeta ribelle che scrive i suoi capolavori 
giovanissimo, o a Yeats, apolitico e creativo soprattutto in 
tarda età: ma un libro, anche, che riesce ad essere, egregia- 
mente, la biografia non di un uomo ma di molti, come è 
Dylan. Il volume contiene un indice delle canzoni stilato da 
S.J. Estes e Roger Ford, ammirevole per precisione e com- 
pletezza. 


Dave MARSH, Bruce Springsteen. Nato per correre, Gam- 
malibri, Milano 1984, ed. orig. 1979, trad. dall’inglese di Pina 
Di Pietro e Maurizio Iorio, pp. 386, Lit 25.000; Dave MARSH, 
Glory Days. Bruce Springsteen, Sperling & Kupfer, Milano 
1988, ed. orig. 1987, trad. dall'inglese di Tullio Dobner, pp. 
427, Lit 18.500; Bruce Springsteen. Tutti i testi, 4 cura di 
Massimo Cotto, Arcana, Milano 1988, pp. 350, Lit 18.000. 


“In America si fa una promessa, che laggiù è quella che 
noi chiamiamo il sogno americano, vale a dire il diritto di 


Variazioni 
sul tema 


Onde rock 


di Riccardo Bellofiore 


vivere la propria vita con decoro e dignità. Ma laggiù, e 
adesso anche in tanti altri posti del mondo, quel sogno è 
vero solo per poche, pochissime persone”’. Queste parole, 
riportate dal suo biografo principe, Dave Marsh, esprimono 
bene l'ambiguità del peculiare patriottismo dorz in the USA 
di Springsteen, quel patriottismo che — come ha scritto 
Portelli in un testo già recensito da ‘‘L’Indice’’ (n. 10, 1986) 
— rimanda ad un sogno americano ‘ingannevole, artificia- 
le; pericoloso: ma è sneglio di niente, se permette di conti- 
nuare a dire che le cose non dovrebbero andare come 
vanno”. Ambiguità felice, perché crescendo Springsteen 
sembra, miracolosamente, non aver perso lo spirito di insod- 
disfazione e,.a volte, ribellione. Così, se vi chiedete cosa 
possono avere in comune il figlio di un autista (Springsteen) 
e il figlio di un frenatore di treni (Marsh), è il secondo stesso 
a dircelo: “non avevamo nulla, e il rock ci ha dato la 
sensazione che potevamo avere tutto”’. Attraverso la vicen- 
da del successo prima americano e poi internazionale di 
Springsteen, attraverso vita e concerti, le due biografie di 
Marsh — la prima dedicata alla storia del cantante nei ’70, 
la seconda sugli '80 — rispecchiano la contraddittorietà 
stessa del rock, la speranza individualistica e illusoria che un 
uomo solo ce la può fare e il bisogno di autenticità e di 
comunità, la speranza di farcela tutti insieme. Il libro della 
Arcana riporta, con testo a fronte, le traduzioni delle canzo- 
ni di Springsteen sino al recente Tunze/ of love, e fa parte di 
una bella collana, Musiga, dedicata ad analoghe raccolte di 
testi dei più noti cantanti e gruppi anglosassoni. 


Davip BuxTon, Il Rock. Star-system e società dei consumi, 
Edizioni Lakota, Roma 1987, suppl. a “Il Mucchio Selvag- 
gio”, n. 119, dicembre 1987, ed. orig. 1985, trad. dal francese 
di Alessia Biamonte e Luli Malentacchi, pp. 170, Lit 10.000. 


“Come si è potuti arrivare a questa situazione in cui la 
nuova sinistra e le multinazionali del disco proclamavano 
insieme” negli anni sessanta “l’importanza del rock come 
forza culturale rivoluzionaria?””: è questa la domanda da cui 
parte il libro di Buxton. L’affermarsi prima del disco a 45 
giri, alla fine degli anni ’40, e poi di quello a 33 giri, che 
esplode negli anni ’60, quale elemento favorevole all’ingres- 
so dei giovani nel:sistema dei consumi di massa; l’oscillare 
della controcultura alternativa e hippy tra nuovi valori e stili 


di vita, da un lato, ed estetica della velocità e del consumo 
accelerato, dall’altro lato; la contraddittorietà delle subcul- 
ture, da quella r0d a quella pur, che per un verso esprimo- 
no la resistenza simbolica di fasce marginalizzate, e per 
l’altro verso vengono presto svuotate e ridotte a moda: sono 
questi i passaggi principali del serrato ragionamento di 
Buxton. Che si conclude, non tanto paradossalmente, con 
una critica del rock come di una delle roccaforti del capitali- 
smo di libera impresa. Il volume, fuori commercio, può 
essere richiesto all'editore, Via Pietro Mascagni 3, 00189 
Roma. 


Eamon DunpÒy, U2. Un fuoco indimenticabile, Arcana, 
Milano 1988, ed. orig. 1987, trad. dall'inglese di Sergio Messi- 
na, pp. 349, Lit 25.000. 


Se c’è un gruppo che esercita negli ultimi anni un’egemo- 
nia nel mondo del rock, questo è il complesso irlandese degli 
U2. Consacrati nel 1985 da “Rolling Stone’’ come il gruppo 
degli anni 80, hanno tenuto fede alla sfida — estendendo la 
propria presa del potere non solo nello spazio, conquistando 
gli Stati Uniti e l'Europa, ma anche nel tempo, riandando 
musicalmente alle radici del rock e del blues. Il libro di 
Dunphy racconta le origini e la storia degli U2 fino all’al- 
bum della consacrazione, The Joshua Tree, mentre Riccardo 
Bertoncelli nella sua postfazione aggiorna sulle vicende 
successive del tour che ha poi prodotto il recente disco e 
film Rattle & Hum. L'edizione originale è riuscita ad essere 
tra i bestseller inglesi e la coincidenza dell'edizione italiana 
con la nuova, felice, uscita discografica promette anch'essa 
di essere un successo editoriale. Dalla lettura del libro si esce 
con un dilemma: se davvero, come dice Dunphy, gli U2 
danno voce e volto ad una generazione più disperata e meno 
connotabil: in termini di origini di classe e posizioni di 
protesta di quella degli anni sessanta; oppure se gli ultimi 
anni siano accompagnati dalla voglia di un più tranquillo, 
composito ed ecumenico successo. Il fatto che questo libro, 
nato per essere quasi una biografia ufficiale, non sia piaciuto 
agli U 2 — forse perché sottolinea il loro contraddittorio 
rapporto con le proprie radici irlandesi e non metropolitane 
— sembra far propendere per la seconda risposta. Ma'la 
storia continua. 


Enzo GENTILE, Arcipelago rock, Mondadori, Milano 1987, 
pp. 237, Lit 8.000; Notes di note. Guida musicale molto 
soggettiva, 4 cura di Radio Torino Popolare, Torino 1988, pp. 
123, Lit 6.000; 1988. Almanacco illustrato della musica 
rock, Panini, Modena 1988, pp. 318, Lit 12.000. 


Tre utili strumenti di informazione agile sul mondo del 
rock. Il volume di Gentile cerca di percorrere al tempo 
stesso, con un po’ di benvenuta autoironia, tanto la via dei 
consigli/sconsigli soggettivi quanto quella dell’informazione 
«alla Panorama”: il libro esce infatti nella collana Oscar di 
guide ‘firmate’ dal settimanale di Mondadori. Così, assieme 
ai cento dischi da salvare nella storia del rock, alle menzioni 
speciali, e ad un elenco parziale di film musicali, troviamo 
un elenco ragionato delle fanzine (fans magazine) e delle 
riviste, una dettagliata mappa di radio, negozi di dischi e 
locali stilata regione per regione, e (ahimé) l'immancabile, 
sia pur spiritoso, test. E invece decisamente di tendenza (o 
meglio, di tendenze: tante quante sono le musiche, al plura- 
le, cui presta attenzione la radio torinese), ed al tempo 
stesso molto divertente, la guida di Radio Torino Popolare, 
dove si discetta di blues e soul, nuovo rock britannico e jazz, 
canzoni d'autore e grandi voci femminili, rock movie e 
concerti dal vivo. Più tradizionale, oggettivo, ed anche 
inevitabilmente attento alla musica commerciale, l’annuario 
della Panini: pieno però di particolari utili come, oltre alle 
solite classifiche, le schede con l’indicazione completa delle 
canzoni comprese nei più importanti album del 1987, una 
lista di libri attinenti al tema usciti l’anno scorso, e le 
discografie dei cantanti e dei gruppi segnalati nelle schede. 


ALpo FEGATELLI, Tenco, Fraxco Muzzio, Padova 1987, pp. 
122, Lit 20.000. 


Massimo BERNARDINI, Guccini, Franco Muzzio, Padova 
1987, pp. 139, Lit 20.000. 


Bir FLANAGAN, Scritto nell’anima, 29 interviste ai grandi 
del rock, Arcana, Milano 1987, ed. orig. non specificata, trad. 
dall'inglese di Paolo Prato e Luisa Mann, pp. 376, Lit 25.000. 


STEPHEN Davis, Led Zeppelin. Il martello degli dei, Arcara, 
Milano 1988, ed. orig. 1985, trad. dall'inglese di Guido Chie- 
sa, pp. 309, Lit 25.000. 


MicHaeL Jackson, Moonwalk, Sperling & Kupfer, Milano 
1988, ed. orig. 1988, trad. dall'inglese di Paola Formenti, pp. 
211, Lit 19.500. 


IEZZO SEZ: ol’ 
Bea 


Arte 


CARMELA Vargas, Teodoro d’Errico 
e la maniera fiamminga del Vicere- 
gno, Electa, Milano 1988, pp. 182, 


S.i.p. 


Un bel libro che si pone al seguito 
dei lavori di Ferdinando Bologna e 
Giovanni Previtali nella definizione 
storica della stagione densa di episo- 
di significativi anche se discontinua 
negli esiti di ‘‘qualità’’ del manieri- 
smo napoletano. Al di là dell’interes- 
se per la figura di Dirk Hendricksz 
che giunge a Napoli nel 1574 per 

. restarvi per circa trent'anni, la ricer- 
ca che ci propone Carmela Vargas si 
rivela di un interesse particolare per 
approfondire i rapporti fra tematiche 
di Controriforma, manierismo e pit- 
tura fiamminga: il nuovo uso delle 
immagini ed il persistente compiaci- 
mento edonistico per stesure e cro- 
mie che la tradizione tecnica dei Pae- 
si Bassi sa coniugare (come Teodoro 
d’Errico faceva da maestro) con 
grandi composizioni all’italiana, in 
pale da altare di indiscussa efficacia 
devozionale. Il soggiorno napoletano 


del maestro fiammingo si rivela per- 
ciò un momento di verifica impor- 
tante per sfatare la visione di una 
pittura di Controriforma senza tem- 
po ed appassionata di tele tetre e 
noiose, per ricordarci attraverso l’os- 
servatorio napoletano come proprio 
nel suo ambito maturino episodi di 
grande qualità e di indiscusso respiro 
culturale come Barocci o El Greco. 

Alessandro Conti 


Ezio CHÒini, Il Romanino a Trento. 
Gli affreschi nella Loggia del Buon- 
consiglio, Electa, Milano 1988, pp. 
146, Lit 100.000. 


La puntuale ricerca di Ezio Chini 
trae occasione dal restauro a cui è 
stato necessario sottoporre gli ‘‘af- 
freschi” eseguiti fra il 1531 ed il 
1532 nella loggia principale del pa- 
lazzo trentino. Una bella occasione 
per ricordare con una bella documen- 
tazione delle figure del Romanino 
quei grandi maestri che, eccentrici 
rispetto al panorama romanista a cui 
il Vasari ha dato tanto respiro, ri- 
schiano di essere dimenticati o posti 
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in secondo piano ancor oggi. Una 
particolare importanza ha poi la veri- 
fica della tecnica del maestro brescia- 
no, che iniziava a fresco e finiva i 
dipinti a calce ed a secco, verifica 
tanto più significativa in quanto vie- 
ne da parte di un restauratore che 
non si è mai dimostrato particolar- 
mente attento a patine o strati di 
finitura. 

Alessandro Conti 


Piccarpa Qumici, Carte decorate 
nella legatoria del ’700 dalle raccolte 
della Biblioteca Casanatese, Istituto 
Poligrafico e Zecca dello Stato, Roma 
1988, pp. 281, Lit 20.000. 


È un bellissimo strumento col 
quale la Biblioteca Casanatese, dopo 
la mostra su questi materiali curata 
nel 1985, rende accessibile uno dei 
settori del patrimonio librario (illu- 
strazione, decorazione, legature) che 
non sempre sono reperibili attraver- 
so una normale scheda bibliografica. 
La buona qualità dei facsimili ed una 
splendida bibliografia (oltre alla qua- 


lità della ricerca) fanno di questo 
libro uno strumento pilota insostitui- 
bile, anche al di là del contesto italia- 
no. Alessandro Conti 


Il Museo dell’Accademia Ligustica di 
Belle Arti la pinacoteca, 4 cura di Edi 
Baccheschi, Sagep, Genova 1988, in- 
troduzione di Gianfranco Bruno, pp. 
309, Lit 40.000. 


L'interesse che da qualche tempo 
viene rivolto alle istituzioni accade- 
miche spiega la riedizione aggiornata 
di questo catalogo, pubblicato per la 
prima volta nel 1983. Eccentrica ri- 
spetto ad altre, la storia di questa 
collezione si configura da un lato 
come intimamente connessa a quella 
dell’istituto del quale fa parte, dal- 
l’altro come quella di un museo loca- 
le di alto livello, che documenta i 
fatti artistici della regione e gli ap- 

rti esterni che ne hanno segnato 
‘evoluzione. L'assenza a Genova di 
musei pubblici concorse infatti ad 
attribuire all'Accademia Ligustica 
un ruolo di conservazione e promo- 
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zione culturale che andava ben oltre 
le funzioni didattiche che le erano 
proprie. Sono almeno due i nuclei 
fondamentali della pinacoteca. In- 
nanzitutto la grande pittura genove- 
se del '600 e *700, zona privilegiata 
del collezionismo colto fino allo sca- 
dere del secolo XIX: Bernardo 
Strozzi, Andrea Ansaldo, Gioacchi- 
no Assereto, Domenico Piola e altri. 
Ampio spazio lo occupano quindi i 
pittori attivi in Liguria nella seconda 
metà del secolo scorso, oggetto tra 
l’altro di recenti studi condotti da G. 
Bruno che ne hanno chiarito il ruolo 
primario nel processo di rinnova- 
mento della pittura di paesaggio in 
direzione verista. 

Maria Perosino 


PaoLo MARcoNI, Dal piccolo al grande restauro. Co- 
lore, struttura, architettura, Marsilio, Venezia 1988, 
pp. 234, Lit 38.000. 


Con una serie di interventi apparsi fra il 1980 ed il 
1988, il volume si pone, almeno in parte, in parallelo a 
quello edito nel 1984 da Laterza (Arte e cultura della 
manutenzione dei monumenti). Nei suoi aspetti più 
stimolanti presenta invece un pensiero che ha ormai 
superato quelle posizioni, che usa più raramente la brutta 
definizione di “strato di sacrificio” per alludere alle 
vecchie tinteggiature che proteggevano i materiali lapidei, 
ed è divenuto più autonomo nei confronti dei centri di 
restauro a cui aveva fatto intensamente riferimento in 
quegli anni. 

Il nulceo centrale del discorso è quello di una conser- 
vazione che non snaturi l’edificio nella funzione statica 
dei suoi elementi con interventi eseguiti con le tecniche 
dell'edilizia post-industriale, che non alteri i materiali 
lapidei con impregnazioni di resine sintetiche. Di qui la 
necessità di recuperare tecniche tradizionali per 1 legna- 
mi, le murature, le malte e le loro tinteggiature. Il 
problema della protezione di intonaci e paramenti murari 
con imbiancature tradizionali è quello che ha reso più 
noto Paolo Marconi, mettendolo al centro di violenti 
attacchi polemici. Chi riveda oggi la facciata di San Luigi 
dei Francesi, che fu il bersaglio di interventi giornalistici 
sferrati con inconsueta generosità, deve ammettere che la 
sua filosofia dell’intervento è, spesso, quella che falsifica 
meno l’edificio e ne conserva meglio i materiali originali, 


nella loro funzione statica, nelle caratteristiche fisiche e 
nella giusta possibilità di assestamento. Restauratore 
scomodo, Paolo Marconi con questo ha scelto la strada 
contro corrente di dire di no ai prodotti della grande 
industria chimica ed alla facile vulgata di una visione 
ingenuamente razionalista che dà fiducia incondizionata 
ai nuovi prodotti di sintesi. 

Pochi interventi sul restauro architettonico sono in 
grado di stimolare chi si avvicini a questi problemi anche 
da un diverso punto di vista come le pagine di Marconi 
sulle esperienze di consolidamento dei materiali lapidei 
in Francia ed Inghilterra fra Sette ed Ottocento, o come il 
Manuale di recupero del Comune di Roma, con la 
bellissima analisi dei manuali (il vecchio Donghi, poi il 
Manuale dell’architetto moderno de/ 1946) che hanno 
dettato gli orientamenti nella disciplina. 

La dimensione di replica polemica (ed, evidentemente, 
la stesura in tempi brevi) di molti degli interventi da cui 
nasce ilvolume porta però a qualche citazione di occasio- 
ne che può disorientare più di un lettore. La verve 
polemica contro l’informe Carta del restauro del 1972 
non può abbinarsi all'apprezzamento incondizionato che 
accompagna ogni citazione di chi ne è stato l’anima, 
Cesare Brandi. In queste pagine di carattere più occasio- 
nale, è anche molto opinabile !l collegamento del concet- 
to di conservazione al restauro che tende ad evidenziare 
lo stato di frammento di paramenti murari variamente 
protetti con materiali sintetici. Chi esegue tali interventi 
non è un restauratore ‘‘conservazionista’’: è solamente 
un architetto che non ha adeguatamente elaborato il 


concetto della conservazione dei materiali originali e 
delle loro funzioni e caratteristiche. 

La “‘ruderizzazione’’ dell’edificio antico e la rinnovata 
veste che inserisce i suoi materiali nell’alveo della nostra 
cultura materiale è una manomissione profonda che si 
può solamente equivocare col restauro, dato che viene 
meno ai principi fondamentali della conservazione e, 
almeno percettivamente, della funzionalità che un re- 
stauro dovrebbe recuperare. Questo gusto per ilframmen- 
to messo a nudo e plastificato non può perciò essere 
messo sulla stessa linea evolutiva del rovinismo arcadico 
o romantico, e della visione delrestauro di Ruskin, come 
fa con intenti polemici Marconi; è come se si mettessero 
in rapporto diretto l’idea di nazione della Francia rivolu- 
zionaria, il pensiero di Mazzini e l'imperialismo bitleria- 
no in quanto manifestazioni di nazionalismo. 

Qualcosa ce lo impedisce e si trova più giusto seguire 
una diversa sequenza nella consecuzione degli avveni- 
menti per non tradire la qualità più profonda del loro 
messaggio. La polemica contro la ruderizzazione del 
monumento, perciò, è giusta, ma a patto di non confon- 
derla con ciò che si deve definire conservazione (che, se 
vuole essere tale, si deve volgere ai materiali originali 
rispettandone le caratteristiche fisiche). Essa nasce, în 
gran parte, dal rispetto di questi materiali anche nel loro 
stato di degrado proclamato da Ruskin; non si può dare 
una genealogia tanto illustre a chi questi materiali origi- 
nali falsifica e priva della loro funzione sia statica che 
estetica. 

Alessandro Conti 


Quadrimestrale 
diretto da Paolo Mauri 


PIERLUIGI LUBRINA EDITORE 
BERGAMO 


AA. VV., Venezia. Gli anni di Ca’ 
Pesaro. 1908/1920, Mazzotta, Mila- 
no 1987, pp. 277, Lit 50.000. 


Dopo una prima ricognizione sto- 
rica riguardante le Secessioni Roma- 
ne (con le quali è proposto un con- 
fronto nel saggio di R. Bossaglia), 
un'altra importante verifica critica è 
stata affrontata nella ricerca sulle 
origini, e quindi sui luoghi, della mo- 
dernità artistica in Italia. Ca’ Pesaro 
con i suoi protagonisti (a partire dal 
deus ex machina, il critico ferrarese 
Nino Batbantini fino a Rossi, Marti- 
ni, Valeri, Semeghini) rappresenta 
infatti uno dei fenomeni ‘‘catalizza- 
tori di energie giovanili, in un conte- 
sto che da Vengsia passa alla situa- 
zione artistica italiana a cavallo del 

«Primo decennio dél secolo’*. La Bien: 
nale è ovviamente, in questi anni, il 
principale punto di riferimento per 
ogni manifestazione che vagamente 
odori di novità, sia in campo nazio- 
nale che internazionale. Ma è pro- 
prio in rapporto alle vicende di Cà 
Pesaro che l’Esposizione dei Giardi- 
ni assume un ruolo di confronto- 
scontro diretto, analizzato con peri- 
zia documentaria da M.M. Lamberti 


attraverso le figure-simbolo delle 
due istituzioni, Barbantini e Frade- 
letto. Oltre a questo aspetto, che 
rappresenta il leit- motiv dei saggi in 
catalogo, si affrontano altri problemi 
come quello della presenza a Ca’ Pe- 
saro della produzione ‘‘industriale’’ 
veneziana, o meglio muranese, accet- 
tata nelle sale della Fondazione Bevi- 
lacqua la Masa soprattutto nelle sue 
punte più avanzate. A completamen- 
to della ricerca, un'appendice di 
schede bio-bibliografiche sui prota- 
gonisti della storia capesarina, una 
storia che al di là della volontà inno- 
vativa e di superamento della tradi- 
zione ottocentesca è vissuta tra 
“‘spezzoni d'avanguardia e brandelli 
d’accademia”’. 

Giovanna Battistini 


TomAs MaLponapo (4 cura di), Tec- 
nica e cultura. Il dibattito tedesco fra 
Bismarck e Weimar, Feltrinelli, Mila- 
no 1987, pp. 309, Lit 28.000. 


I testi raccolti nel volume datano 
al periodo compreso fra la nascita 


dell'impero germanico nel 1871 e la 
definitiva soppressione della costitu- 
zione di Weimar nel 1933. Il sogget- 
to è il dibattito sul rapporto fra tec- 
nica e cultura che in quegli anni ebbe 
luogo in Germania; gli autori dei bra- 
ni proposti sono scelti fra filosofi, 
sociologi, politici, tecnici, teorici (da 
Muthesius a Behrens, da Rathenau' a 
Weber), che nel primo trentennio di 
questo secolo contribuirono a quel 
formidabile movimento di rinnova- 
mento del disegno industriale, del- 
l'architettura, del modo stesso di 
concepire la città, che appunto in 
Germania si originò. Le posizioni 
espresse nei brani selezionati costrui- 
scono un dibattito tra quella parte 
dello schieramento che si sforzava di 
saldare la dicotomia presente nel bi- 
nomio tecnica-cultura e la parte che 
esitava, non rassegnata a sacrificare i 
valori della tradizione idealistica te- 
desca. Ne esce un quadro intrigante 
e variegato, che si innesta senza solu- 
zione di continuità sul dibattito an- 
cora oggi in corso, sucome sia diffici- 
le segregare il pensiero ché si tichia- 
ma all’attività progettuale alle sole 
storie dell’architettura o della tecni- 
ca. Maristella Casciato 
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Scienze 


Roserto MaroccHI, La ‘belle épo- 
que” dell’atomo. Ricerche sulla vit- 
toria dell’atomismo nella fisica del 
primo novecento, Angeli, Milano 
1988, pp. 315, Lit 28.000. 


Malgrado l’introduzione dell’ato- 
mismo sia una delle innovazioni con- 
cettuali della scienza moderna di cui 
più spesso si parla, la visione che si 
ha di questo processo viene spesso 
falsata almeno da due fattori. Da un 


lato si identificano comunemente la 
posizione atomista col materialismo 
e quella anti atomista con opinioni di 
carattere religioso o. spiritualista. 
Dall’altra si legge l'affermazione del 
concetto di atomo in un contesto che 
prelude già alla meccanica quantisti- 
ca trascurandone gli aspetti pura- 
mente classici. Come dichiara l’auto- 
re nell’introduzione, lo scopo di que- 
sto libro è di studiare quelle posizio- 
ni meno note nella storia dell’atomi- 
smo in gran parte a causa dei motivi 
sopra citati. Il libro si divide in due 
parti, la prima tratta dell’approccio 
degli scienziati all’atomismo, la se- 
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conda di quello dei filosofi. Infatti, 
pur essendo fuori dubbio che il nuo- 
vo paradigma si affermò prevalente- 
mente per ragioni scientifiche è an- 
che vero che i suoi oppositori fecero 
ampio uso di argomentazioni filoso- 
fiche che ebbero il loro peso nel di- 
battito. E molto interessante l’idea 
di far precedere la trattazione dei 
fenomeni e degli esperimenti più im- 
portanti da un capitolo sulla posizio- 
ne sugli atomi della manualistica del- 
l’epoca. Così ci si può fare un’idea 
del modo di ‘vedere’ e di pensare 
della gran parte della comunità scien- 
tifica ai primi del novecento. Da que- 


sto capitolo e da tutta la prima parte 
si delineano chiaramente quelle che 
furono le varie ‘‘vie nazionali’”’ all’a- 
tomismo, ognuna incentrata sulla fi- 
losofia dominante nei diversi paesi 
(Francia, Inghilterra, Germania). In- 
teressante anche la doppia interpre- 
tazione data dall’autore alla tesi di 
Pierre Duhem sui modelli atomici; 
essa può essere letta sia come una 
svista dello scienziato, sia come una 
visione lungimirante (quasi profeti 
ca) degli sviluppi della microfisica 
nel novecento. Roberto Maiocchi, 
già autore del bellissimo Einstein in 
Italia (Franco Angeli, Milano 1985), 


fornisce ancora una volta uno stru- 
mento di grande valore per la com- 
prensione della scienza del novecen- 
to e nello stesso tempo un libro di 
piacevole lettura. Resta solo da spe- 
rare che l’autore non metta in atto il 
proposito, a cui accenna scherzosa- 
mente nella dedica, di scrivere in 
futuro soltanto più articoli. 


(1m2.1.b.) 
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Yuvar Ne’EMAN, Yoram KIRrsH, Cacciatori di parti- 
celle, Bollati - Boringhieri, Torino 1988, ed. orig. 
1986, pp. 311, Lit 35.000. 


“Cacciatori di particelle”, in libreria verso la metà di 
dicembre, potrà essere considerato come una delle più 
aggiornate ‘visite turistiche” all’interno della fisica delle 
particelle elementari. Uno dei due autori che ci guidano 
in questo giro turistico, Yuval Ne’eman, è molto noto ai 


fisici per i suoi contributi allo studio delle simmetrie 
nelle interazioni. Negli anni sessanta Ne’eman, allievo di 
Abdus Salam all’Imperial College di Londra, giunse per 
vie separate alle stesse conclusioni che fruttarono il 
premio Nobel per la fisica a Murray Gell Mann (1969). IL 
libro, partendo dalle conoscenze di base sulla struttura 
dell'atomo, passando per la fisica dei raggi cosmici, 
giunge fino alle teorie più recenti sui quark e sulla 
cromodinamica quantistica (QCD). Ai capitoli dedicati 


alle particelle e alla loro interpretazione teorica si alter- 
nano quelli riguardanti gli strumenti concettuali e gli 
apparati sperimentali utilizzati dagli scienziati; per quan- 
to riguarda i primi, il lettore troverà brevi paragrafi con 
accenni alla teoria della relatività, alla fisica quantistica, 
alle interazioni fondamentali ed un intero capitolo dedi- 
cato alle leggi di conservazione. Per quanto riguarda gli 
aspetti sperimentali, un paragrafo viene dedicato ai rive- 
latori (dalle camere a nebbia agli scintillatori) e un intero 
capitolo agli acceleratori (dal Cockcroft-Walton agli 
anelli di accumulazione). Un'analisi piuttosto dettaglia- 
ta di alcuni esperimenti completa molto bene questo 
capitolo rendendo un ottimo servizio al lettore abituato 
dalla letteratura divulgativa ad un approccio molto più 
astratto. In questo modo chi leggerà questo saggio potrà 
rendersi conto di come lo studio degli strumenti della 
fisica delle particelle, dagli esperimenti coi raggi cosmici 
negli anni trenta e quaranta all'esperimento di Rubbia e 


van der Meer al CERN, sia altrettanto affascinante dello 
studio degli aspetti teorici di questa branca della fisica. 
Gli ultimi due capitoli sono dedicati agli sviluppi più 
recenti e alle prospettive per il futuro. IL lettore non 
specialista potrà trovare in questo libro, più che l’esposi- 
zione e la spiegazione dei singoli concetti, una eccellente 
e forse unica panoramica della fisica delle particelle 
elementari nelsuo stato attuale in tutti i suoi aspetti. Ciò 
potrà permettere di gettare le basi di nuovi interessi e di 
scegliere gli argomenti da approfondire grazie a libri con 
un orizzonte meno vasto ma più esplicativi. Anche 
coloro che siano già a conoscenza degli argomenti trattati 
troveranno piacevole la lettura di un testo che senza mai 
perdersi nei particolari fornisce un’ampia visione di insie- 
me di una delle branche più popolari della fisica del 
novecento. 

Martino Lo Bue 


Jonn L. HeiLsoron, I dilemmi di 
Max Planck portavoce della scienza 
tedesca, Bollati - Boringhieri, Torino 
1988, ed orig. 1987, trad. dall'inglese 
di Riccardo Valla, pp. 222, Lit 
29.000. 


Se si pensa per un attimo al centro 
di quali polemiche scientifiche e di 
quali eventi storici si trovò Max 
Planck durante la sua vita ci si rende 
conto che una sua biografia scritta da 
uno storico di valore quale Heilbo- 
ron può avere un interesse che va 
ben oltre quello per le vicende perso- 
nali di un singolo scienziato. Seguen- 
do l’itinerario scientifico e culturale 
di Planck si devono attraversare 
eventi che vanno dall’affermazione 
dell’atomismo alla nascita della mec- 
canica quantistica; dalla polemica 
con Mach a quella con la scuola di 
Copenaghen; dalla posizione degli 
scienziati tedeschi durante la prima 
guerra mondiale all’avvento del nazi- 
smo. La posizione accademica e la 
figura carismatica di Planck ne han- 
no fatto il rappresentante della scien- 
za tedesca dal 1880 circa fino al 
1950. Da questo libro si traggono 
informazioni di carattere storico di 
grandissimo interesse. Emergono 
aspetti poco conosciuti della polemi- 
ca sull’atomismo e di quella sulla teo- 
ria della relatività di Einstein. In 
modo particolare, leggendo in che 
modo Planck fu inizialmente isolato 
€ poi attaccato con sempre maggiore 
violenza dagli scienziati di regime, 


emerge una visione chiara di quello 
che la scienza fu sotto il nazismo e di 
come essa veniva concepita. Dunque 
nel complesso questo è un ottimo 
libro, scritto con chiarezza, rigorosa- 
mente documentato, accompagnato 
da un’ampia bibliografia; potrà esse- 
re letto da chiunque abbia interessi 
storici, scientifici o anche solo bio- 
grafici. (m2.1.b.) 


FrANcO SELLERI, La causalità impos- 
sibile. L’interpretazione realistica 
della teoria dei quanti, Jaca Book, 
Milano 1988, pp. 161, Lit 27.000. 


Franco Selleri, già autore di un bel 
saggio sui fondamenti della microfi- 
sica (Paradossi e realtà, Laterza, Bari 
1987) continua con questo libro il 
suo discorso critico Let interpreta- 
zioni della meccanica quantistica. Il 
valore intrinseco del testo, dovuto 
alla chiarezza fuori del comune con 
cui l’autore spiega in modo divulgati- 
vo concetti per nulla intuitivi, si af- 
fianca all’importanza conferitagli dal 
fatto che gli argomenti in esso tratta- 
ti siano affrontati da un fisico. Infat- 
ti, dopo i grandi dibattiti avvenuti 
nella prima metà del secolo, c'è stata 
una spiccata tendenza da parte della 
comunità scientifica a chiudersi in se 
stessa rimuovendo problemi episte- 
mologici tutt'altro che risolti. Uno di 
questi e forse il più platealmente 


ignorato, riguarda proprio l’interpre- 
tazione della meccanica quantistica. 
Nel primo capitolo l’autore dà un 
riassunto delle posizioni storicamen- 
te assunte dai vari scienziati sulla 
teoria dei quanti. Il secondo capitolo 
tratta della completezza di questa 
teoria; l’autore dà una breve dimo- 
strazione del teorema di von Neu- 
man evidenziandone i limiti. Vengo- 
no poi trattate le interpretazioni dei 
principi di indeterminazione e di 
complementarità e i problemi di cau- 
salità della teoria nello spazio e nel 
tempo. Il capitolo quarto tratta del 
paradosso di Einstein, Podolsky e 
Rosen; quest’ultimo, associato alla 
diseguaglianza di Bell (di cui viene 
data una dimostrazione semplificata 
ma valida) impone una scelta netta 
tra la teoria quantistica e l’ipotesi del 
realismo locale. A differenza delle 
questioni precedentemente trattate 
in cui si era di fronte ad interpreta- 
zioni di teorie, qui si pone una scelta 
tra le teorie stesse. Questo libro è 
molto ben scritto e non è necessario 
essere uno specialista per poterlo ap- 
prezzare. Per una piena comprensio- 
ne è comunque opportuno essere in 
possesso dei concetti fondamentali 
della meccanica quantistica e se è 
possibile anche di alcuni aspetti del 
suo formalismo. Libri come questo 
dovrebbero avere la massima diffu- 
sione all’interno dei corsi di laurea in 
fisica, sia tra gli studenti che tra i 
docenti. C'è da augurarsi che il con- 
tributo di Franco Selleri riceva il 
dovuto riconoscimento. 


(m.L.b.) 


FrANco SELLERI, Che cos'è l’ener- 


gia. Movimento, luce, calore, l’anti- 
materia, Editari Riuniti, Roma 1988, 
pp. 144, Lit 10.000. 


Con la chiarezza propria dell’au- 
tore e caratteristica di questa collana 
(Libri di base). vengono descritte le 
forme elementari dell’energia nelle 
sue manifestazioni macroscopiche e 
in quelle microscopiche (vengono in- 
trodotti elementi di fisica nucleare e 
subnucleare). Dopo aver introdotto 
la fondamentale distinzione tra ener- 


gia cinetica ed energia potenziale, 
l’autore mostra attraverso l’esperi- 
mento di Joule ed il moto browniano 
l'equivalenza tra calore ed energia 
cinetica. Vengono poi trattati, il fon- 
damentale rapporto tra materia ed 
energia e le sue conseguenze in cam- 
po nucleare. Nei capitoli successivi 
vengono date spiegazioni intuitive di 
concetti fondamentali quali la con- 
servazione dell'energia (in generale 
le leggi di conservazione) tramite il 
teorema di Noether e la questione 
del dualismo onda corpuscolo. Infine 
viene affrontato il problema dell’an- 
timateria. Quest'ultima venne ipo- 
tizzata a suo tempo come spiegazio- 
ne delle soluzioni ad energia negativa 
dell'equazione di Dirac. Vennero 
così scoperte le antiparticelle. Nel 
penultimo capitolo vengono dati al- 
cuni accenni alla fisica delle particel- 
le e ai suoi metodi di rivelazione e di 
indagine. Il libro si conclude con al- 
cune brevi osservazioni sugli aspetti 
economici e sociali dell’energia e sul- 
le relative ricadute ambientali. 


(m2.1.b.) 


AA.VV., Le Scienze Quaderni. Ato- 
mi e nuclei, 4 cura di Carlo Bernardi 
ni, Le Scienze, Milano 1988, pp. 96, 
Lit 8.000. 


Secondo una formula ormai nota, 
sono stati raccolti gli articoli di fisica 
nucleare più rilevanti che la rivista 
ha pubblicato negli ultimi quindici 
anni. Il tutto è presentato e integrato 
da una serie di brevi articoli di Carlo 
Bernardini. Si va da articoli del 1973 
quali ‘Atomi strani” di Clyde E. 
Wiegand e “La superficie nucleare” 
di Chris D. Zafiratos sulle strutture 
del nucleo ad articoli più recenti qua- 
li quello sui metodi di raffreddamen- 
to di atomi scritto da Harold J. Me- 
tcalfe William D. Phillips nel 1987. 

(m.1.b.) 
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Psicologia 


Giuoco e simbologia degli affetti 4 
cura di Laura Bellisario, Guerini e 
Associati, Milano 1988, pp. 163, Lit 
18.000. 


Il libro è diviso in tre parti, nella 
prima è presentato un excursus sulle 
teorie del gioco dal punto di vista 
pedagogico, psicoanalitico, cogniti- 
vista, nella seconda alcune riflessioni 
su un'esperienza di supervisione ad 


BERNARD GIBELLO, I disturbi dell’in- 
telligenza nel bambino, Borla, Roma 
1988, ed. orig. 1984, trad. dal francese 
e cura di Maria Luisa Algini, pp. 248, 
Lit 25.000. 


L'autore utilizza la propria forma- 
zione poliedrica (medica, psicoanali- 
tica, cognitivista) per affrontare i di- 
sturbi dell’intelligenza attraverso un 
approccio ampio e non ideologico. 
Integrando gli apporti più recenti 
della psicoanalisi e della psicologia 
cognitiva con le acquisizioni degli 
ultimi anni sulla propensione del 
neonato a conoscere e a comunicare, 
l’autore rielabora la propria espe- 
rienza clinica e arriva a formulare 
una ipotesi teorica che gli consente 
di individuare alcuni specifici distur- 
bi dell’intelligenza che chiama “‘ri- 
tardi dell'organizzazione del ragio- 
namento”’. A tali ritardi l’autore fa 
tisalire le difficoltà relazionali dei 
pazienti psicopatici che, secondo lui, 
proprio a causa del loro disturbo in- 
tellettivo interpretano in maniera di- 
storta gli stimoli del mondo esterno e 
vi rispondono in modo inadeguato, 
provocando negli altri reazioni di ri- 
fiuto che innescano in loro vissuti 
persecutori. Il valore e il fascino del 


Arte: 
ANTONIO BUENO 
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GUTTUSO, Disegni (1932-1986) 
f.to 21,7x24,3; 


sovraccoperta plastificata a 5 colori. 
Pag. 100. L. 30.000. 

AA. VV., Una fortezza rinascimentale 
a Poggibonsi 


perta a 4 colori. Pag. 192. L. 20.000. 


Materiali di letteratura: 
GIUSEPPE GIACALONE 
Saggio critico su Ignazio Buttitta 
pag. 80. L. 9.500 

Materiali di filosofia; 

LORELLA CEDRONI 

La paura nel potere (Saggio) 

Pag. 144, L. 16.000 


Dreco NapoLirani, Individualità e gruppalità, a cura 
di Girolamo Lo Verso, Bollati-Boringhieri, Torino 
1987, pp. 293, Lit 33.000. 


Dreco NapoLitani, Di palo in frasca — Esperienze 
transizionali. Dai fatti quotidiani alla relazione analiti- 
ca, Corpo Dieci, Milano 1986, pp.124, Lit 18.000. 


L'indagine dell’Autore, che aspira all'ambizioso pro- 
getto di fondare un'epistemologia delle scienze umane, è 
centrata sul problema della fondazione del soggetto e 
sulla sua dialettica con la cultura antropologica (‘le 
matrici’) in cui esso si radica e si sviluppa, e da cui 
emerge. Le matrici non sono dati impersonali o immuta- 
bili, collocati nel passato biografico del soggetto, ma 
frammenti vivi, attivi, di vite altrui, inscritte nella sua 
mente: sono le intenzioni altrui dentro di lui che agisco- 
no per lui ed anche contro di lui. É l'insegnamento 
(culturale), ricevuto fin dai primordi, che consente al 
bambino di strutturarsi come mente umana; ma è lo 
stesso in-segnamento (essere segnato dentro) ciò da cui la 
soggettualità individuale è impegnata ad emergere, fin dai 
primordi e per tutta la vita, per ri-creare il mondo 
(culturale) ereditato. L'individuo si pone come soggetto 
quando, attraversando riflessivamente questo ‘‘gruppo”’ 
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linguer. 
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Pag. 112. L. 16.000. 

SANTA SPINELLI ; 
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indirizzo psicodinamico condotta 
dalla dott. Rosenholz con alcune 
educatrici di asilo nido, nella terza 
alcuni stralci di una psicoterapia di 
una bambina basata sul gioco. La 
parte teorica mi sembra decisamente 
poco chiara; la necessità di concen- 
trare una così ampia panoramica in 
una trentina di pagine fa sì che il 
pensiero degli autori citati venga 
presentato in modo troppo schemati- 
co, così da assumere l’aspetto di un 
insieme di postulati indimostrati che 
sembrano reggersi sul vuoto. Questo 


libro non stanno in queste elabora- 
zioni teoriche, peraltro non nuove e 
già da tempo oggetto di critiche, ma 
nella capacità davvero singolare di 
Gibello di utilizzare in modo genui- 
no e coerente prospettive teoriche 


così diverse. , 
Maria Teresa Pozzan 


PauL LAURENT Assoun, Introduzio- 
ne all’epistemologia freudiana, Theo- 
ria, Roma 1988, ed. orig. 1981, trad. 
dal francese di Enrico Antonini, pp. 
236, Lit 28.000. 


In questo saggio l’A. si propone di 
ricostruire la genealogia del sapere 
analitico cercando di cogliere ‘’l’i- 
dentità freudiana — sono fe parole di 
Assoun — presa nella sua idiosincra- 
sia storica, teorica e pragmatica, ana- 
lizzandone le origini, i fondamenti, 
le finalità”. L'indagine si snoda in 
due direzioni: la prima consiste nello 
studio degli orientamenti epistemo- 
logici di Freud, la sua concezione 
della scienza, la seconda riguarda l’a- 
nalisi dei modelli di conoscenza che 
costituirono i riferimenti teorici per 


Scrittori Italiani Contemporanei: 
TARCISIO BERTOLI 
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L’armata in camicia nera (Romanzo) 
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VITO SALATINO 

Irma di Salenl (Romanzo) 

Pag. 248. L. 25.000 

ANGELO VISOCCHI 

La valle del ciliegio (Romanzo. Ed. ril.) 
Pag. 144. 1. 16.000 


non sarebbe un grave difetto se il 
libro fosse rivolto a tecnici che di- 
spongono in proprio di conoscenze 
psicologiche e pedagogiche, ma, di- 
venta una mancanza importante in 
un’opera che gli autori vogliono ri- 
volta a tutti e, in particolare, a geni- 
tori ed educatori in genere. La secon- 
da parte è ricca di spunti interessanti 
per chiunque si occupi della forma- 
zione degli operatori che lavorano 
con mamme e bambini, ma, come per 
la prima parte, si pone il problema 
del pubblico a cui il libro è rivolto. 


interiorizzato di relazioni, lo riconosce come gruppo 
interno che lo abita (la ““gruppalità interiore”): l’emerger: 
ne coincide con l'atto creativo. E se l'individuo non è più 
concepibile come un'entità data, ma solo come una 
funzione (la “‘soggettualità emergente”) che si esplica nel 
districarsi dall’intreccio del ‘‘già dato”, riconoscendone e 
ricreandone il senso in percorsi interpretativi, e se il ‘già 
dato” è un tessuto relazionale, allora la scienza dell’uo- 
mo si pone come scienza delle relazioni umane e del 
rapporto fra funzioni gruppali e funzioni creative. I 
modelli individualistici della mente, allora, non tengono 
più: si deve introdurre un concetto “gruppale” di mente, 
non nel senso junghiano dell’inconscio collettivo, ma nel 
senso relazionale, secondo le vie ampliate, dopo Freud, 
da M. Klein col concetto di identificazione proiettiva 
(induco nella mente altrui qualcosa che mi appartiene, 
soprattutto emozioni e spinte all’azione), da Winnicott 
(“Non ho mai visto un bambino: ho sempre visto un 
bambino accompagnato da una madre”), e da Fairbairn, 
col concetto di ‘‘introiezione di relazioni”. Così la psi- 
coanalisi è riformulata come “‘gruppoanalisi”’, non per- 
ché debba svolgersi în gruppo, ma perché si rivolge 
comunque a persone strutturate come intreccio di una 
‘‘soggettualità’’ emergente da un ‘‘gruppo interno”. Rivi- 
sitati alcuni punti cruciali della psicoanalisi, tra cui il 


la costruzione della metapsicologia 
freudiana. Nonostante e al di là dei 
modelli di riferimento, l'A. sostiene 
che Freud arrivò a costituire un sape- 
re unico e originale, sebbene para- 
dossale, in quanto egli non fu in gra- 
do di esprimere ‘“’l’inedito dell’in- 
conscio’’ con un linguaggio altrettan- 
to inedito. “Le parole di Freud non 
corrispondono all'oggetto che servo- 
no ad esprimere” (tr. it. p. 208) e per 
questo la sua opera è stata spesso 
fraintesa. Un pregio di questo saggio 
va a mio avviso ricercato nel fatto 
che l’A. non si coinvolge nella que- 
relle circa la scientificità della psicoa- 
nalisi; ma mira a comprendere il va- 
lore e le caratteristiche intrinseche 
dell’opera di Freud. Un altro pregio, 
che avvicina tale opera a ricerche più 
propriamente cliniche, va ricercato 
nell importanza attribuita da Assoun 
alla capacità di osservare di Freud e 
all'interesse che egli aveva per il fat- 
to singolare piuttosto che per la stati- 
stica, quale forma mentis e perciò 
genesi della scelta dell’oggetto di stu- 
dio psicoanalitico e della tecnica usa- 
ta per conoscerlo. 

Marta Teresa Gallo 


Pag. 304. L. 24.000 


Piccola Biblioteca Lalli 


LUCA CANALI, Fuoco di fila (Poesie) 
Pag. 176. L. 10.000 

GIUSEPPE GIACALONE 

Il dritto del rovescio (Racconti umoristia) 
Pag. 120. L. 15.000 

MADAROS, Poesie (Trad. di Loretta Vandî) 
Pag. 96. L. 12.000 


LA GINESTRA 
Collana a cura di LUCA CANALI 


Pag. 232. L. 22.000| NINO BORSELLINO 

Il socialismo della ‘‘Ginestra’’ Poe- 
Pag. 224. L. 20.000 | sia e poetiche leopardiane 

Pag. 120. L. 15.000. 


VANNA GAZZOLA STACCHINI 
II critico errante 
Pag. 240. L. 20.000 


ALBERTO GASTON 
La psiche ferita 
Pag. 96 L. 15.000 


Ad un lettore a cui manchi una pre- 
parazione specifica il racconto di 
esperienze in cui l’educatrice dà si- 
gnificato al gioco e lo utilizza per 
aiutare il bambino ad elaborare de- 
terminati conflitti emotivi, può sug- 
gerire l'idea che sia relativamente 
semplice affrontare ‘da terapeuti” 
le difficoltà psicologiche dei bambi- 
ni. La descrizione della psicoterapia 
basata sul gioco, in cui i presupposti 
teorici sono dati per scontati, com- 
porta, ovviamente, un rischio ancora 
maggiore di stimolare l’onnipotenza 


di pensiero. 


mito di Edipo (ripensato secondo le indicazioni del — 
non citato! — Erikson), l'Autore propone tre modelli 
secondo cui si esplicherebbero le relazioni umane. Segue 
l'analisi dei processi di conoscenza, in relazione al pro- 
blema della creatività. Concludono il volume sette brevi 
‘“Commenti”’ di nove Autori, che vorrebbero porsi come 
‘momento dialogico”, ma che colpiscono più per la 
quantità di sigle delle associazioni di appartenenza (come 
a dire: “Ci siamo anche noi”), che non per il contributo 


Più discorsivo il secondo libro: raccoglie le relazioni 
tenute al seminario “L'uomo e il suo tempo fra conser- 
vazione e trasformazione: miti e riti di passaggio”, 
organizzato dal Gruppo di Ricerca in Scienze Umane 
di Torino. La dialettica fra soggettualità e gruppalità è il 
destino dell’uomo, ed è più evidente nei momenti crucia- 
li della vita, sanciti nelle diverse culture da specifici miti 
e riti di passaggio: iniziazione, nascita, pubertà, matrimo- 
nio e morte sono i momenti cui sono dedicati i cinque 
capitoli, piacevoli, ricchi di scorci suggestivi su vasti 
territori, in un susseguirsi di ponti, rimandi e collegamen- 
ti fra discipline e prospettive diverse. 


latente in ciascuno, trasformando ge- 
nitori ed educatori in altrettanti 
pseudo-terapeuti. Ancora un ultimo 
appunto: se è vero che i bimbi, spon- 
taneamente, affrontano e spesso ela- 
borano attraverso il gioco i loro con- 
flitti emotivi, proprio perché il gioco 
si pone come spazio libero, perché 
mai dobbiamo spingere genitori ed 
educatori a ‘‘ficcare il naso” in un 
ambito che trova la sua funzione e la 
sua necessità proprio nell’essere libe- 
ro da intrusioni adulte? 

Maria Teresa Pozzan 


Paolo Roccato 


Psicologia segnalazioni 


MARTA OLIVETTI BELARDINELLI, An- 
goscia paura Fobia Colpa, Città Nuo- 
va, Roma 1988, pp. 818, Lit 90.000. 
Analisi lessicografica dei costrutti 
Freudiani elencati nel titolo. 


ApALBERTO BonEccHI, La saggezza 
freudiana, Angeli, Milano 1988, pp. 
154, Lit 18.000. 

Excursus su psicoanalisi e tecni- 
che meditative orientali a partire da 
una prospettiva transpersonale costi- 
tuitasi in California negli anni ’60. 


Luici AnTonELLO Armanpo, L’in- 
venzione della psicologia, Angeli, Mi- 
lano 1988, pp. 143, Lit 20.000. 

L’autore dimostra che la nozione 
di ‘scoperta della psicologia’ ad ope- 
ra di Wundt alla fine dell’800 è un 
falso storiografico di Boring. 


Riccarno TEDESCHI E GIULIANA ToRr- 
RE (a cura di), Il primo colloquio con 
l’adolescente, Cortina, Milano 1988, 
pp. 217, Lit 28.000. 

Raccolta di contributi da vari au- 
tori (Ammanniti, De Martis, Ferra- 


dini, Morpurgo ed altri), con una 
intelligente prefazione di Antonio 
Alberto Semi. 


ALBERTO ANGELINI, La psicoanalisi 
in Russia, Liguori, Napoli 1988, pp. 
223, Lit 22.000. 

Storia della precoce diffusione e 
del precoce declino, per ragioni poli- 
tiche, della psicoanalisi in Russia. 
Con una prefazione di Cesare Mu- 
satti. 


WixeFreD R. Bron, Gli elementi della 
psicoanalisi, Armando, Roma 1988, 
ed. orig. 1963, trad. dall'inglese di 
Giovanni Hautmann, pp. 127, Lit. 
14.000; Id. Apprendere dall’esperien- 
za, trad. dall'inglese di Antonello Ar- 
mando, Parthenope Bion, Sergio Bor- 
di, pp. 182, Lit. 18.000; Id., Analisi 
degli schizofrenici e metodo psicoa- 
nalitico, #rad. dall'inglese di Sergio 
Bordi, pp. 259, Lit 25.000. 

Prosegue la ristampa delle opere 
classiche di Bion iniziata con Espe- 
rienze nei gruppi e Attenzione e inte- 
pretazione. 


La LALLI EDITORE esamina, per le proprie 


collane di Saggistica (storia, politica, filosofia, 
critica letteraria, ecc.) e di Letteratura (roman- 
zi, raccolte di racconti e di poesie, teatro e va- 
ria) opere da pubblicare entro i prossimi 12 mesi. 
È una iniziativa di carattere editoriale e non un 
premio letterario. Per ulteriori informazioni e 
chiarimenti, scrivere o telefonare a: 


Via Fiume, 60 
53036 POGGIBONSI (SI) 
Tel. (0577) 93.33.05 


Ss ome —_ ee 


Bambini 


Hans DE BeeR, Orsacchiotto torna 
presto!, Edizioni E.L., Trieste 1988, 
ed. orig. 1988, trad. dal. tedesco di 
Giulio Lughi, Lit 13.000. 


Larsen è un giovanissimo orso 
bianco che vive al Polo Nord, il dise- 
gnatore lo ritrae in spericolate disce- 
se da toboga di ghiaccio e in molli 
abbandoni su superfici azzurrine, 
verdine, violette di mari incerti fra 
gelo e disgelo. I cuccioli d’orso ancor 
più di quelli dell'uomo trottano su 
‘estremità tozze e sproporzionate al 
resto del corpo ma questo li rende 
contemporaneamente goffi e  at- 
traenti e Larsen lo è in modo partico- 
lare: il candore accentua le sue roton- 
dità e le ammorbidisce in consistenze 
meringate. Da buon ciccione non 
ama le avventure ma se gli capitano 
le affronta con flemma: questa volta 
viene pescato in una gigantesca rete 
piena di pesce azzurro e scaricato in 
una stiva viscida e panciuta. Salito a 
fatica in coperta fa amicizia con 
Nemo, bestia simpatica con il pelo 
rossiccio e una lunga coda, insieme 
giungono in un porto dove il gatto 
aiuta l’amico a trovare un pescherec- 
cio che lo riconduca al Polo. Lassù in 
accoglienti alcove gelate dormirà fra 
mamma e papà sognando di rivedere 
la nave e il suo amico. Gli ingredienti 
per un buon libro ci sono tutti: adat- 
to ai bambini fra i quattro e i sei 
anni, piacerà persino agli amatori di 
sintetiche peluches e di esseri inani- 


mati in generale. 
Eliana Bouchard 


Laura Conti, Gli animali racconta- 
no. Storie di nascite, ill di Adelchi 
Galloni, Mondadori, Milano 1988, 
pp. 71, Lit 6.500. 


Due trote marito e moglie cercano 


Horacio Quiroca, Racconti della foresta, a cura di 
Francesca Lazzarato, ill. di Denise Berton, Editori 
Riuniti, pp. 116, Lit 18.000. 


Horacio Quiroga è uno dei maestri del racconto ispa- 
no- americano. Nato in Uruguay nel 1878, ebbe vita 
avventurosa, ma anche sfortunatissima. Morì, suicida, a 
Buenos Aires nel 1937. Suoi modelli furono, fra gli altri, 
Kipling, Poe, Cèchov. Seguì, come fotografo, una spedi- 
zione storico-archeologica nel territorio di Misiones, nel 
nord-est dell'Argentina, dove, in seguito, avrebbe am- 


Bambini 
segnalazioni 


JeAN DE BRUNHOFF, Il viaggio di Ba- 
bar, Mondadori, Milano 1988, ed. 
orig. 1952, trad. dal francese di Clau- 
dia Conti, con cassetta, Lit 10.500. 


ANNETTE Tison, TALUS TAYLOR, La 
signorina Giacomina, Edizioni E. 
Elle, Trieste 1988, ed.orig. 1988, trad. 
dal francese di Giulio Lughi, Lit 
14.000. 


CoLin E JAcqui Hawkins, Pirati, 
Edizioni E.L., Trieste 1988, ed.orig. 
1987, trad. dall'inglese di Stefano 
D'Aprile, Lit 13.000. 


ANNETTE Tison & TaLus TAYLOR, I 
grandi e i piccoli, Mondadori, Milano 
1988, ed. orig. 1988, trad. dal francese 
di Ezio Borella, pp. 36, Lit 10.000. 
Record e curiosità nel mondo animale. 


Isi Lepscky, William, ill di Paolo 
Cardoni, Emme, Torino 1988, Lit 
12.000. Storia dell'infanzia e delle pri- 
me esperienze di Shakespeare. 


un rifugio tranquillo per deporre tre- 
mila uova, le accudiscono con affetto 
ma una violenta alluvione spazza via 
la prole e la signora trota in lacrime 
viene consolata dalla rana che consi- 
glia alla sua amica.il suo sistema di 
riproduzione più sicuro e razionale. 
Ma uno scarico industriale distrugge 
anche queste uova e la signora ranoc- 
chia singhiozza sulle spalle dell’ami- 
ca lucertola che con superiorità sug- 
gerisce l'uovo con guscio più resi- 
stente agli incidenti soprattutto se 
conservato nel proprio corpo. Ma 
una ruspa distrugge il muretto dove 
erano state da poco sistemate le uova 
e la colomba consolerà la lucertola 
finché... La catena di piccole storie 
di vita e di morte può apparire da 
questo scarno riassunto catastrofista 
e pedantemente ecologista invece il 
racconto è lieve, trasparente e fede- 
le. Gli animali sono umanizzati, que- 
sto sì, ma i gesti che compiono nel 
riprodursi e nell’accudire la prole 
svelano la penna di una donna di 
scienza. ‘A papà rana non piaceva 
buttare i suoi semi nell’acqua perché 
aveva paura che andassero perduti: e 
così stava stretto stretto a mamma 
rana, in maniera che le uova di mam- 
ma rana ricevessero ciascuna un 
seme del papà proprio nel momento 
in cui uscivano dal corpo della mam- 
ma... La signora rana mise tutte le 
uova in fila raccolte in una specie di 
cestone e per fare questo le incollava 
tra loro e le incollava ai fili di erba 
sott'acqua”. 

Eliana Bouchard 


GERALD DURRELL, Un viaggio fanta- 
stico, ill. di Graham Percy, Mondado- 
ri, Milano 1988, ed. orig. 1987, trad. 
dall'inglese di Ilva Tron, pp. 144, Lit 
22.000. 


I gemelli Dollybutt con la sorella 
Emma partono dal loro prato inglese 
a bordo di una gigantesca mongolfie- 


bor: Lsri DeL mese 


ra proprietà del loro prozio Lancelot, 
alla ricerca di Perceval anche lui pro- 
zio e originale navigatore. Il giro del 
mondo dura un anno attraverso l’Eu- 
ropa, l'Africa, l'Australia, il Polo 
Nord e le due Americhe, la mongol- 
fiera è organizzata in regime di totale 
autarchia e i quattro esploratori pos- 
siedono una polverina magica che 
permette loro di comprendere e farsi 
comprendere dalle varie specie ani- 
mali incontrate lungo il viaggio. Il 
racconto non decolla mai sui temi 
dell'avventura ma si mantiene salda- 
mente ancorato ad una prosa metodi- 
ca e descrittiva tipica di uno zoologo 
e di un naturalista quale è Durrell. La 
storia si svolge piacevolmente, non 
annoia, è un viaggio senza colpi di 
scena, la sua forza sta piuttosto nel 
procedere dell'osservatore che anno- 
ta esperienze e aneddoti accanto ad 
annotazioni di carattere storico-so- 
ciale. Non è una favola, come recita 
il risvolto di copertina, è una storia 
istruttiva molto più appassionante di 
un sussidiario: le riproduzioni fedeli 
degli animali incontrati e riportate 
sul diario di bordo sono tutte interne 
alla tradizione darwiniana mentre i 
testi sono totalmente svincolati da 
insegnamenti morali. 

Eliana Bouchard 


Piero Ventura, Io Michelangelo, 
Mondadori, Milano 1988, pp. 43, Lit 
14.000. 


“L’immaginario non smette di 
presentarmi nuove forme... ho sem- 
pre amato cavare dai blocchi di mar- 
mo dentro i quali le vedo imprigiona- 
te, e io devo liberarle’”’. E Michelan- 
gelo stesso, in questa ricostruzione 
autobiografica di Piero Ventura che 
accompagna il lettore lungo il percor- 
so della sua vita di artista, dalle pri- 
me esperienze presso gli “orti medi- 
cei” a Firenze, al progetto per la 
cupola di S. Pietro. L’autore descri- 


bientato moltissimi dei suoi racconti. Da qualche tempo 
gli Editori Riuniti stanno sviluppando un intelligente 
lavoro di riscoperta dell'autore, pubblicando, nei ‘“Da- 
vid”, i racconti ‘‘per adulti”, dove si narra di solitudini, 
di esili, di esistenze tragicamente perdute nella selva che 
viene concepita, animali e piante compresi, come un 
organismo vivente e, a volte, terribile. Nei racconti “‘per 
bambini”, invece presentati ora in italiano come l'autore 
stesso li aveva concepiti, Quiroga sembra escludere com- 
pletamente dalla narrazione il lato oscuro della propria 
esperienza personale e della propria visione del mondo 


Eva Franchi 
COLORE DI PIOGGIA 


« Le scelte », romanzo, pp. 240, L. 20.000 


L’amore irripetibile, ad alcun altro somi- 
gliante, di cui vissero e morirono Francesco 


ed Edvina durante il fascismo, la persecu- 

zione degli antifascisti, la guerra, la resi- 

stenza, il. dopoguerra, la storia accelerata 

d’Italia, nell'unico remanzo sgorgato da una 
autrice di teatro. 


TODARIANA EDITRICE 


Via Lazzaro Papi, 15 


20135 MILANO - Tel. 02/5460353 


ve gli episodi della vita del maestro e 
i sentimenti che lo animano, attra- 
verso lo svolgersi di un continuo in- 
treccio di vicende personali e politi- 
che. Come si potrebbe, del resto, 
parlare di un artista del 500 senza 
menzionare le grandi famiglie fioren- 
tine e gli umori dei vari papi, princi- 
pali committenti delle opere d’arte? 
Anche le scelte di un grande mae- 
stro, all’epoca, venivano determina- 
te dal potere politico, tanto che Mi- 
chelangelo dovette affrescare la cap- 
pella sistina mentre avrebbe preferi- 
to dedicarsi interamente alla scultu- 
ra, forma d’arte a lui più congeniale. 
Se ai ragazzi questi risvolti del rac- 
conto potranno risultare più com- 
plessi, non ne saranno sicuramente 
annoiati e si divertiranno a cogliere 
gli aspetti curiosi dei bellissimi ed 
efficaci disegni, curati nei più minuti 
dettagli. 

Eliana Bouchard 


Tormon HAuGEN, Gli uccelli nottur- 
ni, Salani, Firenze 1988, ed. orig. 
1975, trad. dal norvegese di Eva Kam- 
pmann, ill. di Luigi Spagnol, pp. 169, 
Lit 12.000. 


° Gli uccelli notturni non è soltanto 
il capolavoro dello scrittore norvege- 
se, è anche uno dei libri più difficili e 
più tristi mai scritti per l'infanzia. E 
una storia di tante paure: quelle di 
tutti i bambini che li inducono a 
rituali scaramantici per non incorre- 
re nelle ire di esseri soprannaturali, 
quelle dei bambini più sensibili che, 
come Joakim si addormentano con il 
timore che gli uccelli notturni escano 
dall'armadio con gli occhi di fuoco, 
quelle del babbo che teme il suo lavo- 
ro, non ha il coraggio di affrontarlo e 
spesso, preso dal panico se ne va 
ovunque. Joakim rabbrividisce pen- 
sando all’ovunque perché teme po- 
trebbe significare da nessuna parte e 
quando, di ritorno da scuola, non 


di queste storie”. 


Arnaldo Momigliano 


trova il padre, si siede silenzioso sul 
divano e la notte gli uccelli torneran- 
no a raspare più forte. I rapporti con 
i compagni sono anch'essi difficili: 
vive oppresso dalle aggressioni degli 
altri ma quegli altri, i più forti, lo 
cercano nel momento della sconfitta 
e si appoggiano a lui. La giovane 
madre, nel doloroso rapporto con un 
marito depresso e un figlio molto 
sensibile, non si fa martire, non per- 
de di vista se stessa, cercando di 
scindere l’amore dal sacrificio. Ma- 
dre e figlio si parlano, si sentono 
vicini, ma poi ciascuno riparte da 
solo, ciascuno per la sua strada. Joa- 
kim impara lentamente ad accettare 
le paure del padre e quindi le sue: gli 
uccelli sbattono le ali contro l: pareti 
dell’armadio ma il bambino ha trop- 
po sonno e il fruscio scompare e fa 
prospettiva dell’indomani comincia 
a prevalere sull’angoscia del presen- 


se Eliana Bouchard 


per. far emergere dal cosmo pulsante e parlante degli 
animali della selva le leggi universali della vita. Il male (il 
giaguaro), la lotta (fra animali o fra animali e uomini), la 
morte, non scompaiono, ma sono come riassorbiti dalla 
loro dimensione tragica in un universo in cui i valori più 
importanti sono l’amore, la solidarietà, l'amicizia e la 
comprensione. L'apparato editoriale del libro è curatissi- 
mo e culmina nell’appendice in cui, anche attraverso 
buone illustrazioni, vengono descritti gli esotici ‘animali 


Ernesto Franco 


Saggi di storia della religione romana 


a cura di Riccardo DI Donato 
pp. 206, L. 25.000 


Importante esemplo di ricerca storìografica totale 


Umberto Regina 


L’uomo complementare 


Potenza e valore :nella filosofia di Nietzsche 
pp. 336, L. 38.000 


Giuliano Sansonetti 


Il pensiero di Gadamer 


pp- 276, L. 28.000 


MORCELLIANA 


Via G. Rosa 71 - 25121 Brescia 


ATTUALITA. 


GRANDI 
REPORTAGES 


È 


INTERVISTE. 


A COLORI. 


QUEL FANTASTICO VENERDI 
DI REPUBBLICA. 


“Il Venerdì”, tutte le settimane 
con Repubblica, vi porta dove 
ancora non siete stati: nel vi- 
vo delle immagini. Attualità, 
grandi reportages, viaggi, in- 


chieste e interviste: centotrenta- 
due pagine a colori tutte per 
voi. “Il Venerdì” è in edicola 
ogni venerdì insieme a Repub- 
blica e Affari&Finanza. Il tutto, 


per sole lire mille. Buona lettu- 
ra a tutti i lettori di Repubblica. 


la Repubblica 


